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El gobernador electo comenta a Froylan
algunos aspectos del programa que echara a andar
en cuanto asuma el poder. “Estuve con Diaz
Ordaz y me dijo, mira Rafaelito, me pides que te
aconseje como integrar tu equipo de
colaboradores en Veracruz. Busca personas
idoneas, no amigos. Los idoneos te sirven y se
afanan por ayudarte, los amigos no. Los amigos se
sirven en los puestos y siempre creen que te hacen
un favor con estar a tu lado. Te lo digo por
experiencia”.

“Como no quiero un equipo de viejos como
yo0, necesito integrar a jovenes destacados para
que me acompafien. Vamos a empezar a manejar a
Francisco Berlin para la secretaria de gobiernoy a
Antonio Piana para la tesoreria. Y a ver si me
decido por Manuel Carbonell para Ia
subsecretaria, aunque lo tengo que pensar un poco
mas”.

Murillo Vidal medita sobre los sucesos
estudiantiles y los problemas del presupuesto.
Reconoce el aumento de la poblacion del estado y
que la propia capital esta creciendo en forma
desproporcionada. “Froy, debes saber que Xalapa
tenia casi ochenta mil habitantes en 1960; y el
pronostico para dentro de veinte afios es que
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rebasara los ciento treinta mil. El aumento de
poblacion es inusitado, por eso no alcanzan los
recursos”.

El 30 de noviembre Lopez Arias concluye su
mandato. Como despedida deja este mensaje:
“Asumo la responsabilidad de los yerros en que
pudiera haber incurrido la actual administracion,
los aciertos son obra del pueblo, que con empefio
y celo acudio a los reclamos inaplazables de
Veracruz”.

El 3 de diciembre los estudiantes y maestros
del Distrito Federal anuncian la desaparicion del
Consejo Nacional de Huelga. EI conflicto
magisterial veracruzano se termina al poco tiempo
de asumir el cargo el gobernador Murillo Vidal.
Hombre culto, moderado y de trato suave,
resuelve indultar a todos los procesados. El 20 de
diciembre anuncia el fin de la accién judicial por
los delitos de motin y asonada con que fueron
imputados los detenidos de septiembre.

En ese tiempo, Froylan conoce a uno de los
politicos sobresalientes del sur del estado. Carlos
Brito ha construido un fuerte liderazgo entre los
jévenes de esa region. Ese fin de afio la discusion
publica se centra en las deficiencias de la
democracia y en las formas de comunicacion con
las nuevas generaciones.

A las veinte horas con cincuenta y seis
minutos del 20 de julio de 1969 el hombre llega a
la luna. Después de una competencia en el espacio
sideral entre rusos y norteamericanos, éstos logran
pisar nuestro satélite natural. La nave Apolo XI,
con los astronautas Neil Amstrong, Michael
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Collins y Edwin Aldrin realizan la proeza que los
xalapefios observan a través de los canales de
television mientras escuchan la narracion de
Miguel Aleméan y Jacobo Zabludowsky.

—1L a gente empez0 a decir que esa noticia era
una mentira—relata Froylan—. Creo que en ese
momento supimos de qué tamafio era la
desconfianza en los gobiernos y en sus
instituciones. Y si se piensa en el avance de la
ciencia y la tecnologia o en los cambios que se
produjeron en areas como la musica o la poesia,
descubrimos una gran paradoja: que ese enorme
salto tecnologico iba a provocar que el hombre
fuera perdiendo ilusion en el significado
romantico de la luna.

—Tienes razon tio, incluso sé que surgieron
publicaciones sobre ovnis 'y  temas
paranormales—. En las librerias de viejo,
recuerdo haber visto una revista llamada Duda, y
me parece que era de ese tiempo.

*kk

En noviembre el gobernador se relne con
Froylan y con Rafael Arriola, el dirigente del PRI
veracruzano. Pronto iniciard la campafia
presidencial de Luis Echeverria y durante su gira
por el estado quiere a gente joven en el partido.
Ante el comentario del anfitrion, el periodista
sugiere impulsar a un muchacho delgado y
morenito que se llama Fidel Herrera, el que sera
acogido por el candidato apenas escuche uno de
sus discursos, designandolo desde ese momento
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su orador juvenil para la campafia. Después de
esas agotadoras jornadas de aprendizaje, el
cuenqueiio viajaria a la ciudad de México para
terminar la carrera de derecho y trabajar cerca del
presidente de la republica.

A finales de enero de 1970, un tragico
accidente de aviacion enluta al medio informativo
nacional. En el cerro de EI Meson en Poza Rica,
se estrella una aeronave con una parte de los
periodistas que cubren la camparia presidencial.
Fallecen 15 reporteros y fotografos de los
principales medios de comunicacion nacionales.
Solo sobrevive Jesus Kramsky, reportero de El
Heraldo de México.

La prensa entera trata de recuperarse de ese
golpe atribuido a las circunstancias del destino.
En la capital veracruzana los directivos del Diario
impulsan la mejora en todas las areas del
periodico. Un dia de mayo Froylan llama a su
oficina a los reporteros de la seccion deportiva.
Los convocados creen que el deporte del
pancracio es preferido a otras disciplinas. La
Arena Xalapa, también llamada “El Coso de
Sayago” puede albergar hasta 3 mil 500 personas
en las areas de luneta y graderias. Mil Mascaras y
Blue Demon son luchadores sumamente
admirados por nifios y mayores. Al que se
encarga de este deporte le dice: “Tenemos que dar
fe de una lucha libre seria y justa, con
informaciones que muestren respeto por el
aficionado”. Alfonso Mora Chama es un joven
estudiante de periodismo de escasos veinte afios,
que quiere hacer carrera en el Diario. Tendras que
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dejar de asistir un mes a la universidad porque te
vas a la ciudad de México, le dice el subdirector.
“Ta cubrirds el Mundial de Futbol: vas como
enviado especial y ya tienes lugar en el palco de
prensa del Estadio Azteca. Informa puntualmente
a tus paisanos, diviértete y aprovecha la
oportunidad”.

Las elecciones presidenciales concluyen con el
esperado triunfo de Luis Echeverria. El petrolero
Samuel Terrazas y el profesor Arriola Molina han
ganado la eleccidn para senadores por el estado de
Veracruz.

Arriola se muestra euforico con el resultado.
Una vez recibida su constancia de mayoria, hace
agresivas declaraciones sobre el centralismo
financiero del gobierno federal y su permanente
afectacion a los estados. Sus impetuosas
afirmaciones se publican esa tarde a ocho
columnas en Ultimas Noticias de Excélsior,
causando molestia en las altas esferas del poder en
el Distrito Federal. Coincidentemente, al perder la
eleccion Indalecio Sayago, el candidato del
Partido Popular Socialista, impugna el resultado
ante el colegio electoral, quien decide no discutir
el caso y mandar el expediente al archivo. Como
resultado de esa inédita decision politica, en ese
periodo el estado de Veracruz tendria un solo
representante en la cdmara: el senador Terrazas,
un disciplinado sindicalista petrolero.

En su columna diaria Froylan hace un simple
comentario de tres renglones en torno a este
congelamiento: “La soberbia y la arrogancia,
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aunadas a no saber leer los tiempos que se viven,
suelen ser causa de terribles equivocaciones”.

—Es verdad, fue un caso muy sonado. Pero
parece que olvidas que Murillo Vidal era un
entrafable amigo—.

—NMira que listo saliste tio. Apenas voy para
alla—. Imagino que debes saber cémo fue que
Diaz Ordaz se decidié por él. Cuéntame esa
anécdota.

—Lo primero que debo reconocer es que
Lopez Arias respetaba mi trabajo y con todo y las
diferencias entre los dos, llegd a manifestarme
aprecio y confianza. Te platicaré algo que pocos
saben—musit6 Froylan entrecerrando los 0jos.

—En una reunidn con él en palacio, me platico
su encuentro privado con Diaz Ordaz en la dltima
visita de este a Xalapa—. Como se acercaban los
tiempos del destape, el jefe de la nacion le
comento al gobernador la necesidad de postular al
candidato del PRI. Pero observandolo fijamente a
los ojos, le preguntd si tenia algo qué pedirle.
Conociendo bien a su amigo y al descubrir que
este lo estaba poniendo a prueba, Lopez Arias se
limit6 a contestar con cautela “No Gustavo, lo que
tu decidas estd bien”. Ante esa respuesta, el
ejecutivo federal le dijo: “Perfecto, entonces te
participo que voy a mandar a Rafaelito como
candidato”. Esa noche antes de irme de su oficina,
Lopez Arias refirio que por dentro se sentia feliz
de la nominacion presidencial en favor de Murillo
Vidal, su amigo de toda la vida.

*k*k
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En esos dias la capital de Veracruz tiene una
variedad de diversiones para la poblacion. Los
jévenes esperan con ansia la semana del
estudiante del Colegio Preparatorio. En el patio
central y en los pasillos de la institucion se celebra
cada afio el tradicional Baile de Bachilleres,
donde alternan una destacada orquesta de México
y el mejor grupo musical de la ciudad. La
sociedad xalapefia va de pipa y guante: las damas
lucen vestido largo y los hombres portan su mejor
traje. En época de graduaciones, los estudiantes
bajan por la escalinata principal escuchando los
acordes de la marcha Aida de Verdi. Es una época
en que por iniciativa del palacio de gobierno las
principales ciudades del estado disfrutan la gira
musical de Sandro de América, un famoso
cantante de origen argentino. Raquel comenta la
invitacion que le envio la esposa del gobernador
para asistir a uno de los conciertos del famoso
cantante que se contorsiona y baila sensualmente.
Dile a una de tus hermanas que te acompafie, yo
tengo mucho trabajo, propone Froylan.

Una noche al salir del Diario el periodista se
encuentra a dos muchachos parados junto a la
puerta. Se trata de Fidel Herrera y Miguel Angel
Yunes, quienes se acercan y le solicitan una
pequefia mencion en el Glosario sobre sus pininos
en la actividad politica. Sin decirles mucho ofrece
promoverlos poco a poco. Como despedida les
pide que lean la columna. En esos tiempos
empiezan a ser frecuentes las visitas de los
hombres del poder para tomar café e intercambiar
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informacion valiosa en su oficina de Avila
Camacho.

Con todo vy el acentuado populismo
presidencial, la disidencia y la intolerancia
muestran su cara mas oscura en Mexico. En el
Distrito Federal aparecen “los halcones”, un grupo
paramilitar que destruye una manifestacion
estudiantil y provoca decenas de muertos en 1971.
En el sur del pais el movimiento de Genaro
Vazquez secuestra al Rector de la Universidad de
Guerrero. EXige excarcelar a nueve presos
politicos forzando al gobierno a cumplir su
demanda. El lider opositor muere en febrero de
1972 en circunstancias extrafias y durante los dias
siguientes se captura a sus principales
lugartenientes. En esa época, la insurreccion de
los movimientos sociales se convierte en un
problema de léxico periodistico. El gobierno
desalienta el uso de las palabras guerrilla o
guerrillero obligando a la prensa nacional a
utilizar términos como bandoleros, hampones,
asaltantes o extremistas.

Froylan es un periodista enclaustrado en su
actividad, manifestandose como una persona
renuente a distracciones e impulsos. Una tarde en
la subdireccion Sergio Flores le muestra una
pequefia maleta negra. Te traigo esto que te
manda de Veracruz el licenciado Mario Vargas, le
dice su amigo. Pues se la regresas de inmediato, le
contesta a botepronto, como si se tratara de una
peligrosa vibora. No sé qué contenga, pero me
insistio en que te la dejara, le insiste el mensajero.
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Ya te dije que se la devuelvas sin retraso hoy
mismo. jLIévate eso, no me interesa!

Mientras tanto en Misantla, Juan Pablo Prom
hace carrera politica. Sus bonos suben y al paso
del tiempo se convierte en suplente del diputado
federal Rafael Hernandez Ochoa, quién desde esa
posicion busca convertirse en gobernador de
Veracruz. EI médico comparte la profesion con su
nueva actividad. Su fama de hombre honorable y
de resultados le proporciona un fuerte respaldo
popular en la zona.

Antonio Flores Cancela ha pasado varios afos
trabajando en wuna oficina de hacienda en
Guadalajara. En la capital jalisciense conoce a
Maria de la Luz Vargas, una hermosa joven
catolica de costumbres conservadoras. Después de
algunos meses de noviazgo contraen matrimonio
y deciden establecer su domicilio definitivo en la
ciudad de Xalapa. Consiguen un departamento en
la calle de Revolucioén a pocas cuadras del centro.
Froylan y Raquel invitan a la nueva pareja a
comer en su casa; las mujeres se hacen amigas de
inmediato y prometen reunirse con frecuencia. La
cercania permitira un mayor trato entre los
hermanos que han estado distanciados algun
tiempo debido al lejano empleo que tenia
Antonio.

En Xalapa y después de una larga gestion de
empresarios locales respaldados por el Diario, el
gobernador Murillo Vidal inaugura en 1973 el
Paseo de los Lagos, una obra de rescate ambiental
de la vieja presa de la antigua fabrica de hilados y
tejidos de El Dique, cuyas ruinas llevaban afios en
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total abandono. Siguiendo la cuenca original de
las aguas del manantial Tlalmecapan que surtia a
la factoria, se realizO un enorme movimiento de
tierras para conformar tres secciones lacustres a
las que se les dotd de agua suficiente. Asi surge
uno de los mas bellos lugares de recreacion en la
capital del estado.

En esas semanas los maestros y alumnos de la
Universidad Veracruzana se enteran de la
temprana renuncia del rector. Rafael Velasco da
por terminada su gestion al frente de la maxima
casa de estudios del estado. La sociedad tiene en
alta estima al afamado psiquiatra y academico que
intentd acabar con el porrismo en las facultades;
todos recuerdan aquella inusitada manifestacion
ciudadana para celebrar su nombramiento dos
afios antes. Sobre ese retiro algunos periodistas
enterados comentan que el reconocido médico de
enfermedades mentales y alcoholismo ha
preferido marcharse ante la falta de apoyo del
gobernador.

El mes de diciembre de 1973 trae dias de duelo
nacional. El noticiero de Jacobo Zabludovsky
informa el fallecimiento de don Adolfo Ruiz
Cortines a los 83 afos de edad. El que fuera
gobernador del estado y ex presidente de la
Repablica murié en su casa de la ciudad de
Veracruz, donde vivia con inusual modestia.
Luego de conocer el infausto acontecimiento,
Froylan ordena la publicacion de un extenso
reportaje sobre la vida y logros del politico
veracruzano. Se debe resaltar que durante su
gobierno las mujeres mexicanas consiguieron el
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derecho a emitir su voto, y que fue el 3 de julio de
1955 el dia en que acudieron a su primera
eleccion federal para votar a los diputados de la
XL Legislatura. El subdirector del Diario
recomienda explicar que esa ocasion muchas
ciudadanas no pudieron emitir el sufragio debido
a la represion familiar y a las arraigadas
tradiciones machistas del pais, subrayando que
otras mujeres si lograron hacerlo, aunque para ello
tuvieran que consultar la opinién de sus padres o
maridos.



