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      El gobernador electo comenta a Froylán 

algunos aspectos del programa que echará a andar 

en cuanto asuma el poder. “Estuve con Díaz 

Ordaz y me dijo, mira Rafaelito, me pides que te 

aconseje cómo integrar tu equipo de 

colaboradores en Veracruz. Busca personas 

idóneas, no amigos. Los idóneos te sirven y se 

afanan por ayudarte, los amigos no. Los amigos se 

sirven en los puestos y siempre creen que te hacen 

un favor con estar a tu lado. Te lo digo por 

experiencia”.  

       “Como no quiero un equipo de viejos como 

yo, necesito integrar a jóvenes destacados para 

que me acompañen. Vamos a empezar a manejar a 

Francisco Berlín para la secretaría de gobierno y a 

Antonio Piana para la tesorería. Y a ver si me 

decido por Manuel Carbonell para la 

subsecretaría, aunque lo tengo que pensar un poco 

más”.   

      Murillo Vidal medita sobre los sucesos 

estudiantiles y los problemas del presupuesto. 

Reconoce el aumento de la población del estado y 

que la propia capital está creciendo en forma 

desproporcionada. “Froy, debes saber que Xalapa 

tenía casi ochenta mil habitantes en 1960; y el 

pronóstico para dentro de veinte años es que 
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rebasará los ciento treinta mil. El aumento de 

población es inusitado, por eso no alcanzan los 

recursos”. 

      El 30 de noviembre López Arias concluye su 

mandato. Como despedida deja este mensaje: 

“Asumo la responsabilidad de los yerros en que 

pudiera haber incurrido la actual administración, 

los aciertos son obra del pueblo, que con empeño 

y celo acudió a los reclamos inaplazables de 

Veracruz”. 

      El 3 de diciembre los estudiantes y maestros 

del Distrito Federal anuncian la desaparición del 

Consejo Nacional de Huelga. El conflicto 

magisterial veracruzano se termina al poco tiempo 

de asumir el cargo el gobernador Murillo Vidal. 

Hombre culto, moderado y de trato suave, 

resuelve indultar a todos los procesados. El 20 de 

diciembre anuncia el fin de la acción judicial por 

los delitos de motín y asonada con que fueron 

imputados los detenidos de septiembre. 

      En ese tiempo, Froylán conoce a uno de los 

políticos sobresalientes del sur del estado. Carlos 

Brito ha construido un fuerte liderazgo entre los 

jóvenes de esa región. Ese fin de año la discusión 

pública se centra en las deficiencias de la 

democracia y en las formas de comunicación con 

las nuevas generaciones. 

      A las veinte horas con cincuenta y seis 

minutos del 20 de julio de 1969 el hombre llega a 

la luna. Después de una competencia en el espacio 

sideral entre rusos y norteamericanos, éstos logran 

pisar nuestro satélite natural. La nave Apolo XI, 

con los astronautas Neil Amstrong, Michael 
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Collins y Edwin Aldrin realizan la proeza que los 

xalapeños observan a través de los canales de 

televisión mientras escuchan la narración de 

Miguel Alemán y Jacobo Zabludowsky. 

     —La gente empezó a decir que esa noticia era 

una mentira—relata Froylán—. Creo que en ese 

momento supimos de qué tamaño era la 

desconfianza en los gobiernos y en sus 

instituciones. Y si se piensa en el avance de la 

ciencia y la tecnología o en los cambios que se 

produjeron en áreas como la música o la poesía, 

descubrimos una gran paradoja: que ese enorme 

salto tecnológico iba a provocar que el hombre 

fuera perdiendo ilusión en el significado 

romántico de la luna. 

     —Tienes razón tío, incluso sé que surgieron 

publicaciones sobre ovnis y temas 

paranormales—. En las librerías de viejo, 

recuerdo haber visto una revista llamada Duda, y 

me parece que era de ese tiempo. 

 

*** 

 

     En noviembre el gobernador se reúne con 

Froylán y con Rafael Arriola, el dirigente del PRI 

veracruzano. Pronto iniciará la campaña 

presidencial de Luis Echeverría y durante su gira 

por el estado quiere a gente joven en el partido. 

Ante el comentario del anfitrión, el periodista 

sugiere impulsar a un muchacho delgado y 

morenito que se llama Fidel Herrera, el que será 

acogido por el candidato apenas escuche uno de 

sus discursos, designándolo desde ese momento 
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su orador juvenil para la campaña. Después de 

esas agotadoras jornadas de aprendizaje, el 

cuenqueño viajaría a la ciudad de México para 

terminar la carrera de derecho y trabajar cerca del 

presidente de la república. 

      A finales de enero de 1970, un trágico 

accidente de aviación enluta al medio informativo 

nacional. En el cerro de El Mesón en Poza Rica, 

se estrella una aeronave con una parte de los 

periodistas que cubren la campaña presidencial. 

Fallecen 15 reporteros y fotógrafos de los 

principales medios de comunicación nacionales. 

Sólo sobrevive Jesús Kramsky, reportero de El 

Heraldo de México. 

      La prensa entera trata de recuperarse de ese 

golpe atribuido a las circunstancias del destino. 

En la capital veracruzana los directivos del Diario 

impulsan la mejora en todas las áreas del 

periódico. Un día de mayo Froylán llama a su 

oficina a los reporteros de la sección deportiva. 

Los convocados creen que el deporte del 

pancracio es preferido a otras disciplinas. La 

Arena Xalapa, también llamada “El Coso de 

Sayago” puede albergar hasta 3 mil 500 personas 

en las áreas de luneta y graderías. Mil Máscaras y 

Blue Demon son luchadores sumamente 

admirados por niños y mayores.  Al que se 

encarga de este deporte le dice: “Tenemos que dar 

fe de una lucha libre seria y justa, con 

informaciones que muestren respeto por el 

aficionado”. Alfonso Mora Chama es un joven 

estudiante de periodismo de escasos veinte años, 

que quiere hacer carrera en el Diario. Tendrás que 
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dejar de asistir un mes a la universidad porque te 

vas a la ciudad de México, le dice el subdirector. 

“Tú cubrirás el Mundial de Futbol: vas como 

enviado especial y ya tienes lugar en el palco de 

prensa del Estadio Azteca. Informa puntualmente 

a tus paisanos, diviértete y aprovecha la 

oportunidad”. 

     Las elecciones presidenciales concluyen con el 

esperado triunfo de Luis Echeverría. El petrolero 

Samuel Terrazas y el profesor Arriola Molina han 

ganado la elección para senadores por el estado de 

Veracruz.  

      Arriola se muestra eufórico con el resultado. 

Una vez recibida su constancia de mayoría, hace 

agresivas declaraciones sobre el centralismo 

financiero del gobierno federal y su permanente 

afectación a los estados. Sus impetuosas 

afirmaciones se publican esa tarde a ocho 

columnas en Últimas Noticias de Excélsior, 

causando molestia en las altas esferas del poder en 

el Distrito Federal. Coincidentemente, al perder la 

elección Indalecio Sayago, el candidato del 

Partido Popular Socialista, impugna el resultado 

ante el colegio electoral, quien decide no discutir 

el caso y mandar el expediente al archivo. Como 

resultado de esa inédita decisión política, en ese 

periodo el estado de Veracruz tendría un solo 

representante en la cámara: el senador Terrazas, 

un disciplinado sindicalista petrolero. 

     En su columna diaria Froylán hace un simple 

comentario de tres renglones en torno a este 

congelamiento: “La soberbia y la arrogancia, 
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aunadas a no saber leer los tiempos que se viven, 

suelen ser causa de terribles equivocaciones”. 

     —Es verdad, fue un caso muy sonado. Pero 

parece que olvidas que Murillo Vidal era un 

entrañable amigo—. 

      —Mira qué listo saliste tío. Apenas voy para 

allá—. Imagino que debes saber cómo fue que 

Díaz Ordaz se decidió por él. Cuéntame esa 

anécdota. 

     —Lo primero que debo reconocer es que 

López Arias respetaba mi trabajo y con todo y las 

diferencias entre los dos, llegó a manifestarme 

aprecio y confianza. Te platicaré algo que pocos 

saben—musitó Froylán entrecerrando los ojos. 

     —En una reunión con él en palacio, me platicó 

su encuentro privado con Díaz Ordaz en la última 

visita de este a Xalapa—. Como se acercaban los 

tiempos del destape, el jefe de la nación le 

comentó al gobernador la necesidad de postular al 

candidato del PRI. Pero observándolo fijamente a 

los ojos, le preguntó si tenía algo qué pedirle. 

Conociendo bien a su amigo y al descubrir que 

este lo estaba poniendo a prueba, López Arias se 

limitó a contestar con cautela “No Gustavo, lo que 

tú decidas está bien”. Ante esa respuesta, el 

ejecutivo federal le dijo: “Perfecto, entonces te 

participo que voy a mandar a Rafaelito como 

candidato”. Esa noche antes de irme de su oficina, 

López Arias refirió que por dentro se sentía feliz 

de la nominación presidencial en favor de Murillo 

Vidal, su amigo de toda la vida.  

 

*** 
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     En esos días la capital de Veracruz tiene una 

variedad de diversiones para la población. Los 

jóvenes esperan con ansia la semana del 

estudiante del Colegio Preparatorio. En el patio 

central y en los pasillos de la institución se celebra 

cada año el tradicional Baile de Bachilleres, 

donde alternan una destacada orquesta de México 

y el mejor grupo musical de la ciudad. La 

sociedad xalapeña va de pipa y guante: las damas 

lucen vestido largo y los hombres portan su mejor 

traje. En época de graduaciones, los estudiantes 

bajan por la escalinata principal escuchando los 

acordes de la marcha Aída de Verdi. Es una época 

en que por iniciativa del palacio de gobierno las 

principales ciudades del estado disfrutan la gira 

musical de Sandro de América, un famoso 

cantante de origen argentino. Raquel comenta la 

invitación que le envió la esposa del gobernador 

para asistir a uno de los conciertos del famoso 

cantante que se contorsiona y baila sensualmente.  

Dile a una de tus hermanas que te acompañe, yo 

tengo mucho trabajo, propone Froylán.  

     Una noche al salir del Diario el periodista se 

encuentra a dos muchachos parados junto a la 

puerta. Se trata de Fidel Herrera y Miguel Ángel 

Yunes, quienes se acercan y le solicitan una 

pequeña mención en el Glosario sobre sus pininos 

en la actividad política.  Sin decirles mucho ofrece 

promoverlos poco a poco. Como despedida les 

pide que lean la columna. En esos tiempos 

empiezan a ser frecuentes las visitas de los 

hombres del poder para tomar café e intercambiar 
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información valiosa en su oficina de Ávila 

Camacho. 

     Con todo y el acentuado populismo 

presidencial, la disidencia y la intolerancia 

muestran su cara más oscura en México. En el 

Distrito Federal aparecen “los halcones”, un grupo 

paramilitar que destruye una manifestación 

estudiantil y provoca decenas de muertos en 1971. 

En el sur del país el movimiento de Genaro 

Vázquez secuestra al Rector de la Universidad de 

Guerrero. Exige excarcelar a nueve presos 

políticos forzando al gobierno a cumplir su 

demanda. El líder opositor muere en febrero de 

1972 en circunstancias extrañas y durante los días 

siguientes se captura a sus principales 

lugartenientes. En esa época, la insurrección de 

los movimientos sociales se convierte en un 

problema de léxico periodístico. El gobierno 

desalienta el uso de las palabras guerrilla o 

guerrillero obligando a la prensa nacional a 

utilizar términos como bandoleros, hampones, 

asaltantes o extremistas.  

     Froylán es un periodista enclaustrado en su 

actividad, manifestándose como una persona 

renuente a distracciones e impulsos. Una tarde en 

la subdirección Sergio Flores le muestra una 

pequeña maleta negra. Te traigo esto que te 

manda de Veracruz el licenciado Mario Vargas, le 

dice su amigo. Pues se la regresas de inmediato, le 

contesta a botepronto, como si se tratara de una 

peligrosa víbora. No sé qué contenga, pero me 

insistió en que te la dejara, le insiste el mensajero. 
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Ya te dije que se la devuelvas sin retraso hoy 

mismo. ¡Llévate eso, no me interesa! 

     Mientras tanto en Misantla, Juan Pablo Prom 

hace carrera política. Sus bonos suben y al paso 

del tiempo se convierte en suplente del diputado 

federal Rafael Hernández Ochoa, quién desde esa 

posición busca convertirse en gobernador de 

Veracruz. El médico comparte la profesión con su 

nueva actividad. Su fama de hombre honorable y 

de resultados le proporciona un fuerte respaldo 

popular en la zona. 

     Antonio Flores Cancela ha pasado varios años 

trabajando en una oficina de hacienda en 

Guadalajara. En la capital jalisciense conoce a 

María de la Luz Vargas, una hermosa joven 

católica de costumbres conservadoras. Después de 

algunos meses de noviazgo contraen matrimonio 

y deciden establecer su domicilio definitivo en la 

ciudad de Xalapa. Consiguen un departamento en 

la calle de Revolución a pocas cuadras del centro. 

Froylán y Raquel invitan a la nueva pareja a 

comer en su casa; las mujeres se hacen amigas de 

inmediato y prometen reunirse con frecuencia. La 

cercanía permitirá un mayor trato entre los 

hermanos que han estado distanciados algún 

tiempo debido al lejano empleo que tenía 

Antonio.  

     En Xalapa y después de una larga gestión de 

empresarios locales respaldados por el Diario, el 

gobernador Murillo Vidal inaugura en 1973 el 

Paseo de los Lagos, una obra de rescate ambiental 

de la vieja presa de la antigua fábrica de hilados y 

tejidos de El Dique, cuyas ruinas llevaban años en 



85 

 

total abandono. Siguiendo la cuenca original de 

las aguas del manantial Tlalmecapan que surtía a 

la factoría, se realizó un enorme movimiento de 

tierras para conformar tres secciones lacustres a 

las que se les dotó de agua suficiente. Así surge 

uno de los más bellos lugares de recreación en la 

capital del estado. 

      En esas semanas los maestros y alumnos de la 

Universidad Veracruzana se enteran de la 

temprana renuncia del rector. Rafael Velasco da 

por terminada su gestión al frente de la máxima 

casa de estudios del estado. La sociedad tiene en 

alta estima al afamado psiquiatra y académico que 

intentó acabar con el porrismo en las facultades; 

todos recuerdan aquella inusitada manifestación 

ciudadana para celebrar su nombramiento dos 

años antes. Sobre ese retiro algunos periodistas 

enterados comentan que el reconocido médico de 

enfermedades mentales y alcoholismo ha 

preferido marcharse ante la falta de apoyo del 

gobernador.  

     El mes de diciembre de 1973 trae días de duelo 

nacional. El noticiero de Jacobo Zabludovsky 

informa el fallecimiento de don Adolfo Ruiz 

Cortines a los 83 años de edad. El que fuera 

gobernador del estado y ex presidente de la 

República murió en su casa de la ciudad de 

Veracruz, donde vivía con inusual modestia. 

Luego de conocer el infausto acontecimiento, 

Froylán ordena la publicación de un extenso 

reportaje sobre la vida y logros del político 

veracruzano. Se debe resaltar que durante su 

gobierno las mujeres mexicanas consiguieron el 
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derecho a emitir su voto, y que fue el 3 de julio de 

1955 el día en que acudieron a su primera 

elección federal para votar a los diputados de la 

XLIII Legislatura. El subdirector del Diario 

recomienda explicar que esa ocasión muchas 

ciudadanas no pudieron emitir el sufragio debido 

a la represión familiar y a las arraigadas 

tradiciones machistas del país, subrayando que 

otras mujeres sí lograron hacerlo, aunque para ello 

tuvieran que consultar la opinión de sus padres o 

maridos. 

 

 

 

 

 

 
 


