La caida del profugo

José Antonio Flores Vargas

Bajo la mortecina luz de la vieja lampara, observaba a sus pequefos hijos que
dibujaban dinosaurios en unas hojas amarillas que consigui6 en la biblioteca cercana al
hostal. Habian llegado a la provincia de Orense en Galicia. Pese a su ajada vestimenta, el
pueblo de Avion los acogid sin demasiadas preguntas.

El largo viaje le hizo descubrir que estaba cansada de sacar el pecho por su marido;
conocia bien su fragilidad de hombre. Cuando el régimen termind, ¢l acabdé hundido en un
mar de temores. Desde que se casaron, supo que era ella la que tenia la responsabilidad del
bienestar de la familia.

Recordd las conversaciones con su padre. Tienes que convertirte en una mujer
fuerte y practica. Nosotros descendemos de gente con estirpe; debes grabarlo en tu mente.
Para nosotros no hay limites, hay escenarios. No sabes cuantas veces te he soflado con tu
propia cuadra de caballos pura sangre, vestida como amazona. Debes saber que mis abuelos
tuvieron una gran estancia ganadera en la Patagonia. Me gusta imaginar que vas caminando
orgullosa junto a tus percherones en la Feria de Sevilla.

Dej6 las afioranzas juveniles a un lado. Habian pasado muchos afios desde entonces.
Penso en el papel que habia jugado junto a Alex cuando empezd a codearse con las esferas
del poder. Su atinada decision de convertirse en colaboradora de la mujer del presidente.
Los consejos diarios y el respaldo que tenia que infundirle a su marido cuando se iba al
ministerio. Y al final de la jornada, lo de siempre. Su hombre se comportaba como nifio,
comiendo hasta la media noche. Gabriela, deja de perseguirme, parecid escuchar.
Duérmete, quiero ver mis peliculas. De acuerdo, buenas noches, gordo. Maldito.

Evocé la entrada triunfal al centro de convenciones para dar su primer discurso
junto a Alex. Era el nuevo presidente de la Xunta. Su presidente, el que la llevaria a lugares
que ella merecia. Las mujeres que estaban alli no la igualaban en donaire y frescura.
Reflexion6 en las virtudes del poder. Y en el valor de mis virtudes, se dijo para sus
adentros. Recordo que se llegd a sorprender aquella ocasion que vio a su marido, gallardo y
mas inteligente. El mando viste, reconocidé. Hacian una gran pareja. Pero las grandes

parejas requerian siempre una buena direccion.



Después, repaso en voz alta los nombres de los elegidos. La palabra cierta de Jose
El Chulo. Tomas de la Regue, con todo lo necesario sobre finanzas y economia. El tesorero
Cuevas de Almanzora y su lealtad a toda prueba. Mourifio y Cisneros, los entrafiables
hermanos de la universidad. Con ellos completaron el primer circulo. Siete eran suficientes,
como en el cine. Todos comulgaban con el proyecto y bebian del mismo vino. Los demas,
eran solo niveles inferiores y piezas de desecho.

Su memoria le trajo los secretos mas preciados. Subid y bajo los elevadores del
edificio de Dubdi, el chalé de Ibiza, el hotelito de Zanzibar, el piso en Bariloche, las casas
de Punta Cana y Playa del Carmen, los departamentos de Londres y Nueva York, ...ah, y el
acogedor sitio de la Rue de Seine en Paris. Recordo las inversiones en Suiza y Hong Kong,
los certificados del tesoro...La clave de acceso a la caja de seguridad...su seguro porvenir.

El silbato de un sereno corté el silencio. Sus hijos dormian placidamente. Busco
respuesta a una inquietud que la taladraba. Cémo habian descubierto el entramado que tanto
tiempo costd disefiar. Acaso habia algun traidor dentro del circulo. Prefirié pensar en los
caballos. En la alzada de Jimador. Las crines azabache de Bruja. En el porte de su
entrenador. Tranquilizé sus pensamientos. Pronto le llegaria el equipaje completo y el
guardarropa de montar.

Mientras llegaba el suefo, se dispuso a pensar en las opciones de Alex... ;y de ella
misma?,...1as suyas... no, ni pensarlo. Las de su padre y sus hermanos, quiza. Los demas...
iQue Dios los ayude! Repaso las negras alternativas que un enviado le comunico esa
mafiana a su marido. Te entregas a la policia nacional y te quedas con un quinto; me das
tres quintos y uno a Hacienda. También puedes decidir de esta forma: me quedo con tres
quintos y dos para hacienda, pero te pierdes en el mapa. Si no tengo respuesta hoy por la
noche, vamos por ti y te quedas sin nada. Para esa salida, el consejo es que desaparezcas en
el éter.

En Europa, el suefio seria diferente, afirmé con afan de convencerse. Una lagrima
rodando por su mejilla la hizo recordar la pérdida de peso que sufria Alex. Se estremecio al
pensar en lo que mas convenia a todos.

A lo lejos, el enviado entraba diligente a la oficina principal de La Moncloa.



Gabriela no tenia noticias de Alex desde aquella tarde en que ¢l sali6 con destino a
Madrid. Se sentia un tanto nerviosa por los dias que habian transcurrido, pero estaba segura
de que alla en la distancia, su marido estaria meditando el orden de las prioridades que ella
dispuso para su nueva vida. Los escenarios dibujados para el futuro incluian un estilo
hedonista y cosmopolita, un mundo como el que ella sofid en sus tiempos de adolescente.
Esperaba que de una vez por todas, ¢l tuviera claras las cosas entre ellos.

Por la mafana habia asistido a los exdmenes de galope y a los preparativos para el
campeonato provincial de doma clésica en la asociacion ecuestre de Orense. Estaba feliz
porque Jimador demostraba ser un fino caballo de competencia. Vivia una época boyante,
lo que la hacia sentirse mas bella y deseada, especialmente cuando la miraban con descaro
los penetrantes ojos de Manu, su entrenador.

Le emocionaba esperar la llegada de su padre al aeropuerto de Santiago de
Compostela a la mafiana siguiente. Repasé sus pequefios triunfos hipicos, las alabanzas a
sus animales y la construccion del chalé con caballerizas y helipuerto. Su papé estaria
orgulloso de esos logros.

Le tenia sin cuidado el destino de Alex y sus manias. Se sorprendia por haberse
casado con un hombre tan débil y falto de luces. Su fisico no era problema ya que jamas le
interes6. Sabia perfectamente que la posicion econdmica nunca llegaba con el hombre mas
agraciado. Cuando estaba al frente de la Xunta abusaba del lloriqueo, el grito y el alcohol.
Lo peor era que nunca resolvia nada por si mismo. Y habia comprobado que al final todos
se aprovecharon de ¢l, hasta su familia.

Por eso todo termind en el suelo. Se le cay6 el gobierno, las finanzas y su partido lo
abandon6. Era un completo inutil, reflexionaba. Por suerte, pensé en hacer mi propio
capital jy nadie lo sabe! Ni siquiera mi padre, dijo para sus adentros.

Mientras los arquitectos terminaban la decoracion del chalé, Gabriela se fue a vivir
a un elegante hostal en Cima de Aldea, a pocos kilometros de Avion. De inmediato trabo
amistad con Maite y Rosa, las duefias, a quienes encargaba el cuidado de sus hijos cuando
debia ausentarse.

Comprob6 que la estrecha relacion que tenia con el ruso Oleg Rafia le brindaba
grandes ventajas en Orense, ya que muchas puertas se abrian con s6lo mencionar el nombre

del acaudalado empresario avecindado en M¢jico.



Esa tarde tocaron a su puerta. Sus hijos habian ido al club a sus clases de tenis y
gaita. Sobresaltada se dispuso a abrir. Enfrente estaba Alex, enflaquecido y demacrado. En
forma mecénica y fria lo beso en la mejilla; lo vio desmejorado y triste. La mird y se sento
con desgano en un sillon.

Estuve en La Moncloa, Gaby, le dijo. Hablé con el presidente. Tenemos una semana
para devolver el dinero de la Xunta. Quieren todo, jy no hay perdon! Te recomiendo que
hables con tus padres porque vamos a perder todas las propiedades, estén donde estén. Ellos
ya tienen todas las ubicaciones, todos los bancos y todos los nombres. Hasta registros de
cuadros y joyas. Voy a hablar con los del equipo, porque ellos deberan hacer lo mismo, so
pena de que les den mas afios de castigo. Todo se perdid. {Maldita sea!

Espera, le dijo ella, acabd de hablar con Heri, ¢l puede ayudarnos. ;Lo recuerdas?
Era nuestro compatfiero en la universidad. El mejor estudiante de leyes de Comillas. Resulta
que ahora es el ministro de justicia del presidente en La Moncloa y su primo el Fiscal
General. Tiene un despacho de abogados en Madrid; dice que nos ayudara en recuerdo a
nuestra amistad. Si le damos la tercera parte, nos asegura que conservamos el resto. {Nos
conviene, Alex!

No Gaby, no es tan sencillo. He pensado que alguno de los muchachos fue torturado
y hablo de mas. El presidente Felipe me dijo que lo més grave de todo es que el nuevo
presidente de la Comunidad Autéonoma quiere ponerme de ejemplo nacional. Y también va
contra mi antecesor. {No podemos hacer absolutamente nada!

Resulta que Mikel conoce hasta los primeros pecadillos, recuerdas. Lo que pedias
dia a dia en tu oficina. Ha contabilizado y exige también el dinero del portafolio que te
entregaban en la beneficencia.

iNo sé de qué hablas! jEres un desgraciado! jMe ofendes! Y a mi padre, no lo
mezcles en tus porquerias. jEl, es inocente! {Sé hombre! ;Yo no me quedé con nada! Es el
momento en que debes asumir tu responsabilidad. jTa, como siempre, buscando a quien
cargarle las culpas! Entiende que ya no soy harina de tu costal. jQue Dios te cuide! Ah, y

no se te ocurra hablar con los nifios. Les dije que habias ido a un largo viaje de descanso.



Por fin estaba viviendo la vida que merecia. Después de tantos afios de mediocridad,
sentia que su futuro era prometedor. Se mird ante el espejo y no sintid ningin
remordimiento. El brillo que vio en sus ojos le descubrié a una mujer bella, poderosa y
libre, que pudo desterrar los embrollos morales de la educacidon catdlica que le habia
impuesto su madre desde la infancia.

Comprobo que la disciplina alimenticia y el extenuante ejercicio en el gimnasio
mantenian en forma su turgente cuerpo. En un mes llegaria a los cuarenta afos, pero
conservaba la frescura y firmeza de una veinteafiera. Supo que era el mejor camino a seguir
para disfrutar la entrega de Manu. Lo queria integro en cuerpo y alma.

Esa manana lo invit6 a conocer el chalé. Recorrieron los jardines y las caballerizas
antes de inaugurar la piscina. Completamente enamorados corrieron al dormitorio. Luego
de dos horas de pasion desenfrenada ¢l se marcho. Era preferible quedarse a solas para
evaporar su placer sin prisas ni distracciones. Queria conservar en la mente ese momento
idilico, auténtico e inigualable, quiza el inico que habia vivido en su vida. Ni siquiera
Mourifio, el secreto romance de su época de mujer despechada, la habia llevado a ese nivel
de éxtasis y felicidad. Aquello fue un amor platonico, un tema pasajero, un romance de
verano.

Cuando Gabriela sali6 de la ducha, se cubri6 con una bata y fue a la cocina. Prepar6
un té y se apoltron6 en un sillon de la terraza a contemplar el paisaje boscoso mientras oia
el rumor de un arroyo a lo lejos.

Se pregunté donde estaria Alex. Llevaba meses ausente y los medios de
comunicacion no cesaban las publicaciones sobre su nebulosa gestion al frente del
gobierno. En el Telediario se enterd que le habian decomisado la finca El Florito, cerca de
la ciudad de Ponferrada. Su refugio preferido, cuando era Presidente de la Xunta.

Siempre con sus excesos, reflexion6. Le habian dicho que ese lugar era un nicho de
lujuria. {Su nido de la depravacion!—corrigio—, adonde llevaba a sus amigos a
desenfrenarse los fines de semana. Una reunion de satiros, de faunos, de ninfas, jde putas y
de efebos! Orgias para todos los gustos y desviaciones.

Uno de sus informantes le habia contado que muchas veces enviaba un jet a recoger
mujeres al Sombras, uno de los prostibulos mas caros de Madrid. Otras ocasiones eran de

Palma de Mallorca o de Barcelona. Unas verdaderas bellezas, casi todas originarias de otros



paises, vestidas de lenceria y encajes cuando hacian su entrada a las bacanales. También
habian desfilado por alli varias aspirantes a alcaldesas, a funcionarias, a diputadas y a
concejales. jDeben haber aspirado bien las desgraciadas!, musitd. Otro de sus espias le dijo
que hasta algunos varones con ansias de poder, demostraron en El Florito su habilidad para
la genuflexion. ;Sera que El Chulo paso por esas a mis espaldas? Solo eso faltaria. Prefiero
quedarme con la duda, reflexiond.

Y la finca de Las Mesas cerca del Valle de los Caidos. Otro escandalo de alcance
mundial. jQué torpe resultaste, Alex! ;Sera que también ahi llevaste a tus conquistas,
estipido? Alguna de esas debe haber cantado todo. jQue te pudras en los infiernos!,
maldijo. jEse lugar no debiste contaminarlo, imbécil Mourifio!, pens6. Tanto que me costo
convencer al arquitecto de El Prado para que hiciera el proyecto. Mis caballerizas, la
alberca equina, el lago artificial. jTodo se lo llevo la mierda!

Decidi6 tranquilizarse. Gabriela sabia que el capital y los ases bajo la manga los
tenia ella. Perfectamente bien resguardados. Si Mikel consigue llegar hasta mi, comprobara
que estoy blindada. jMi salvoconducto es mi fuerza!, se convencio satisfecha. Cansada de
pensamientos negativos, se pinto los labios y recordod a sus hijos que esa tarde estrenarian el
chalé. Por fortuna ya habia seleccionado a dos nanas inglesas y al personal de servicio.

No podia distraerse en nimiedades. Era el momento apropiado para volverse a poner

de pie. Junto a Manu. Y no estaba dispuesta a hacerlo como en los tiempos de Alex.

El inmenso aeropuerto de Santiago le recuerda los consejos que dio a Alex cuando
llego6 a la Xunta. Para progresar habia que hacer las cosas en grande. Si vas a gobernar
pensando en pequeieces, siempre pequeio te verdn los demds. Asi jamas te tomaran en
cuenta y cuando piensen en ti, se acordaran del politico que te impulsoé al cargo. Yo quiero
que mi marido supere a quien le entreg6 el poder y a todos los gobernantes que ha tenido la

comunidad.

Por ahora, podran criticar los pocos vuelos que llegan aqui, pero en unos afos, sé

que aterrizaran muchas naves. Yo nunca me he equivocado, reflexiona convencida,



mientras toma un café. Sus pensamientos la llevan a recordar que ese aeropuerto fue
construido por sus amigos brasilefios, pero a diferencia de los negocios que Alex hizo con
ellos, ahi, en Compostela, si habian encontrado la manera de enterrar la corrupcion.

Desde el interior del restaurante, Gabriela mira la pista principal. El grueso cristal
disminuye el ruido de las aeronaves al aterrizar. Observa a lo lejos un avion que desciende.
Es de sus padres, que llegan de la Argentina a pasar unos dias con ella. Deja sus
meditaciones y hace una sefia a sus ayudantes. A continuacion, caminan a la sala de espera.

iPapd, qué alegria! Mami, ya queria verlos!, les dice emocionada cuando se
encuentran. Deben estar fatigados. Si, hija, imagina quince horas de vuelo, con escala en
Recife, le contesta Matias.

Suben a la berlina y toman la carretera rumbo al chalé, seguidos por el auto de los
guardaespaldas. Mientras ella conduce, su madre se acurruca en el asiento trasero.

Ya tenemos muchos clientes, hija, le dice Matias. La estancia que compramos en
Mar del Plata, se encuentra en la zona de los mejores pastos del pais para la cria de
caballos. Cuando nos visites, te enamoraras de las vistas panoramicas de las llanuras y de la
Sierra de los Padres. Ademads, la urbanizacion tiene un club de golf de 18 hoyos.

Te vas a sorprender de la extension de la tierra; all4, uno descubre que le falta vista
para contemplar el paisaje. Ahora entiendo por qué los amigos y colaboradores de Hitler y
de Franco se marcharon a ese pais para disfrutar los logros de su trabajo. Es lo mas
hermoso que existe, all4 te pierdes en la lejania, ya veras. ;Y qué crees?, resulta que en esa
region, se llenod los ojos el mejicano que escribid el Martin Fierro, un tal José Hernandez,
minero de Real del Monte.

En esas hectareas tenemos los mejores caballos pura sangre, para carreras o para
equitacion artistica. Para uso deportivo, estamos criando animales de la raza polo. Por
cierto, ya investigué lo que me pidi6 Manu. Podra competir en Barcelona y en el Abierto de
Palermo, en Buenos Aires. Dicen que en esos sitios se esta jugando el mejor polo del
mundo. Eso si, los caballos hay que mandarlos por avién. Son muy delicados. El polo es
glamour, hija, ya sabes. Pero no te preocupes, yo me encargo de esas minucias; lo
importante es verte feliz, princesa.

Vas a tener que comprar un piso en Barcelona. Busca en las Ramblas, y no olvides

saludar a tu madrina; dile al tio, que siempre le estaré agradecido por las inversiones que



logramos en el parque agroindustrial. Ah, inférmale que ya localicé las diez mil hectareas
que quiere en Santa Cruz, en plena sabana de la Patagonia. Ya le consegui buen precio,
barato; alld puede enviar a su muchacho, si es que no lo va a mandar a otro lado.

Te acuerdas de Cuevas de Almanzora. Ahora es diputado; me dijo que tiene familia
en Centroamérica. Platica que se encontrd a Alex en un aeropuerto y que se dirigia a Libia,
con unos generales de Muamar Gadafi; cargaba cuatro maletas. Los enlaz6 el hermano del
presidente de Nicaragua.

Lo que no sabe Alex, es que ese dictador que ahora lo protege, aunque no quiera
relaciones con Espaia, es el comerciante mas bribén que existe sobre el planeta. Por unos
millones de euros, lo sube a un avion militar y lo entrega en cualquier parte del mundo.
Pero tu ex marido es necio, deberia acercarse al tio. Esa basura nunca va a igualar, y menos
superar, a quien lo creo.

iNo me hables de Alex, papa! Eso ya qued¢ atras, ya lo superé. Y ademas no quiero
problemas con Manu. Sabes lo que me cuesta esa relacion. Déjame ser feliz una vez en la
vida, por favor. Ademas ya llegamos a casa y prefiero que coman y descansen, porque en la
tarde te quedas con tus nietos y yo iré con mama al spa. Si, chiquita, perdona mi
impertinencia, contesta Matias. De ellos yo me encargo, quiero ver a los nifios y darles lo
que les traje de América.

Horas mas tarde, después de comer y tomar la siesta, Gabriela busca a su madre y
tras ponerse de acuerdo, salen entusiasmadas con destino al mall, custodiadas por un
séquito de ayudantes.

iMami, que lindo abrigo de bisonte! Le dice a su madre, al hacer un descanso
durante las compras en el centro comercial. Y el bolso y los zapatos. Oye, ese Hublot de
oro y diamantes, es divino. No sabes cuanto me fascina que ustedes vivan en Argentina;
alla siguen el estilo europeo, no el mal gusto norteamericano, el de la ropa industrial, las
hamburguesas y los refrescos de cola. Asi si me agradara visitarlos este invierno que viaje a
Calafate. No has visto mi closet, es dos veces mas grande que mi dormitorio; dice Manu
que parece que tengo una tienda de ropa junto a la cama. jAh, ese hombre, mama, me trae
loca, y no sabes como me trata!

jCallate, nifia, comportate, me ruborizas! Te invito una cafia y unos percebes y me

platicas de tu nueva vida, le dice su madre.



Como colegialas despreocupadas, las dos mujeres caminan hacia un restaurante,

disfrutando las luces de los aparadores y la algarabia navidefia de la concurrencia.

Ni siquiera sabia cuantos meses habian transcurrido desde aquella noche en que
tuvo que cruzar el estrecho en una pequefia lancha. Desde que dejé la Xunta, andaba a salto
de mata y le habian puesto precio a su cabeza. Tenia urgencia de llegar a Marruecos, para
lo cual estaba obligado a burlar el asedio de la policia internacional.

La guardia civil seguia sus pasos y no lo dejaba en paz. Era consciente de que vivia
en peligro constante. Pero la fortuna le sonreia desde que se atrevid a pasearse entre las
multitudes turisticas de La Corufia. Esa tarde comprob6 que ni su secretaria Esmeralda lo
habia reconocido en el chiringuito de la playa.

Durante las semanas que paso encerrado en un hotel de Portugal pudo ensayar un
tipo de voz pastosa que copid de Vito Corleone, el personaje principal de su pelicula
preferida. Se dejo crecer el bigote y la barba y cortd su pelo al rape. También aprendi6 a
simular una leve cojera al caminar. Su disminucion de peso le ayudd a conseguir otra
apariencia.

Estaba seguro de que nadie lo reconoceria con su nueva fisonomia; lejos habia
quedado su figura obesa. Por primera vez en su vida se sinti6 vanidoso y seguro.
Comprobaba la sentencia aquella de que toda pérdida lleva implicita una ganancia. Ahora
podia disfrutar su imagen de perfil cada vez que se veia ante el espejo o en los aparadores
comerciales.

Mientras contemplaba el paisaje desde la ventanilla del tren, su mente lo condujo en
el tiempo, llevandolo varios afios atrds. Recordd a su madre y sus hermanos; a sus
compaiieros de la universidad en Madrid; su noviazgo y boda con Gabriela; sus inicios en
la politica con el tio; y por supuesto, su llegada a la presidencia de la Xunta en Galicia.

Para su desgracia, en cinco afios todo habia cambiado. Se habia convertido en un
fugitivo; en realidad, un profugo trashumante. Y todo a causa de la traicion. Sinti6 que le

ardian los ojos. jHijos de puta!, gruid.



Recordd cuando a su departamento del puerto llegd su madrina solamente para darle
un fuerte bofeton. Eres un imbécil, le dijo. Un desgraciado traidor y ambicioso que no
respetas a quien te puso en el cargo. jEres una mierda de persona! jYa olvidaste todo lo que
te apoyé, ingrato!, habia remarcado la enfurecida mujer.

También record6 al tio, aquella vez cuando a través del teléfono le dijo a alguien:
“;este muchacho se esta volviendo un gilipollas!”. Evoco la ocasién en que la mafia lo
habia retenido al bajar de su avion durante la campafa. El tio se cans6 de recriminarlo por
no haber atendido su consejo: jPudieron matarte! jTe dije que aterrizaras en el aeropuerto
de Vigo, no alla! jEstas exponiendo todo el proyecto sucesorio!

Dos afos después, ocurrio el rompimiento definitivo con su maestro y protector. Por
qué no le hice caso, pens6. La culpa la tiene Gabriela; es una manipuladora. Pero la queria,
y queria demostrarle que no se habia equivocado conmigo. j;En qué fallé¢?! Maldita suerte
la mia!

Recordd cuando en los meses de campafia, Gabriela recibia maletas llenas de
billetes para la operacion politica. Ella misma lo entregaba en sobres cerrados a los lideres
y representantes. Después, la imagind ya en la época de la beneficencia, cuando regresaba
del club hipico, todavia vestida con sus pantalones de montar y regafiaba a sus ayudantes
por no tener suficiente sensibilidad para ayudar a los menesterosos.

Pensé en Cuevas de Almanzora, a quien detuvieron injustamente en Las Bajadas
cuando llegd en una aeronave a pagar a unos artistas. De donde sacan los criticos que esa
accion era una irregularidad. Esos periodistas son unos estipidos. El poder siempre tiene
sus formas. jIgnorantes! El es uno de los més leales; honesto como pocos.

Se acordd de Mourifo, su entraiiable amigo de la infancia. Se ha comportado con
Gabriela como si fuera un verdadero primo. Pensaba que ¢l habia sido uno de los amigos
mas fieles y comprometidos. Recordo la eficiencia de Tomas de la Regué y su noviazgo
con Penélope Almodovar, la hermosa estrella de cine a quien hacian llorar los desastres
naturales y la desesperacion de los damnificados.

El aviso de que el tren llegaba a Casablanca, lo devolvio a la realidad. Alex sabia
que tendria que seguir viajando por el mundo para no ser detenido. Que el tiempo diluiria la
trama judicial en que lo habian enredado. Estaba tranquilo porque guardaba un auténtico

salvoconducto, un arsenal de pruebas a su favor. Habia tenido el cuidado de grabar las



conversaciones con el presidente en La Moncloa y durante sus giras a Galicia. Y estaban a
buen resguardo. Para qué preocuparse. Se tranquilizo.

Reflexion6 en que habia tenido que repartir grandes sumas de dinero. Le satisface el
saber que ha invertido y multiplicado su patrimonio para darle una buena vida a varias
generaciones de su familia. Piensa en que sus hermanos también hicieron un buen capital.
Y Gabriela, ni duda cabe. Record6 a su suegro Matias, quien en pocos afios pasod de la
carcel a ser propietario de un parque industrial y de un avién para nueve pasajeros.

Recordo el consejo de irse a la Patagonia, que le llegd del tio. Estaria loco, la vida
que quiero no esta en aquellos sitios del fin del mundo. {Bah, el tio no quiere perder
ninguna!, pensé. Franco no se equivocd, fue un genio. Su estrategia con los colaboradores,
es una gran aportacion a la politica. Nunca falla. Por cierto, ;qué habra sido de Aguilera?
iJajaja, luego, luego, luego saco las ufias; y dicen que es honeston!

Pens6 en sus mujeres. Qué sera de las muchachas que consiguieron cargo desde los
cielos de Galicia. jAhhh, qué tiempos aquellos cuando todo marchaba de puta madre! ;A

qué sitio iré ahora? ;Le hablaré a Pilar para que me acompafie?

Alex se sentia afortunado y feliz con su nueva apariencia. A hurtadillas cruz6 por
pueblos y ciudades de Espafia, comprobando que nadie se fijaba en €l. Ni siquiera cuando
habia realizado algln tramite bancario. Sus nuevos documentos de identidad le costaron
una suma de dinero que pago6 con gusto. Quien los elaboré demostraba ser un profesional
que sabia bien lo que vendia. Al final no fue un gasto, sino una auténtica inversion. Y lo
mejor es que me siento libre, sin esa maldita bruja que llevaba sobre la nuca, pensé con
alivio.

Habia llegado a Casablanca solamente porque su vieja aficion al cine le record6 esa
magnifica cinta protagonizada por Bogar y Bergman. Estuvo en el café Rick’s y bebio tres
rones escuchando la suave musica de Issam Chabaa al piano. Su adiccion a esa pelicula lo

llevé a descubrir un dia que Humphrey era mas bajito que Ingrid.



Le urgia volar a otro destino, pero no resultaba sencillo. Como Pilar era funcionaria
del ministerio del bienestar, se excuso por no poder acompafiarlo al viaje a Paris que ¢l le
habia propuesto. Entonces decidid que mientras encontraba otro plan y otra compaiiia,
utilizaria unos dias para conocer esa moderna ciudad musulmana de fuerte influencia
francesa.

Un taxista lo acompaiié al Museo Judio y al Zoco de la Medina Nueva. Alli conocid
el mercado de las aceitunas y el de las especias. Pero quedd fascinado cuando llegaron a la
tienda de antigiiedades finas: teteras, bandejas, cristaleria, cuadros, papiros, viejos mapas de
expediciones marinas y cientos de tesoros mas.

Desde la terraza de su habitacion en el Four Seasons, una tarde disfrutaba la paz del
anochecer y el tibio clima norafricano. Los tonos rojizos del ocaso del sol y la claridad de la
luna le acercaron recuerdos e historias de los afios pasados.

Pens6 en su finca de El Florito en la entrafiable Galicia. Una propiedad antigua que
habia adquirido y renovado cuando era presidente de la Xunta. Solo en el verdor del campo,
en medio de los floridos jardines, sentia que descansaba de las grandes responsabilidades
del gobierno. Cuando compr6 el viejo y deteriorado inmueble, supo que la gente de
posibles habl6 de su persona con envidia. Sabian que ¢l era el tnico que podria dar vida a
ese lugar.

Y lo hizo, tal como lo dijeron. Después de reacondicionarlo y decorarlo con gran
estilo, Gabriela organiz6 la primera fiesta. Para cincuenta exclusivas parejas; cien personas,
ni mas, ni menos. Gente ilustre, como ellos. Con suficiente poder adquisitivo, cosmopolitas
y dispuestos a disfrutar los més caros placeres.

Gabriela habia contratado en Madrid al personal que atenderia ese primer encuentro
de poderosos. Los trabajadores habituales fueron retirados una semana, cuidando al
maximo la secrecia y discrecion. Ordend los mejores platillos. Los vinos serian de la cava
de la casa, la mas abundante y selecta de la provincia.

Aquella noche, diligentes empleados uniformados recibian los lujosos automoviles
de los sefiores que llegaban. Después de verificar los nombres de los invitados, cada pareja
era conducida al salon principal por una hermosa joven cubierta por una tunica azul cielo al
estilo griego, mientras una orquesta de cuerdas amenizaba la velada. Alex y Gabriela, los

radiantes anfitriones, fueron prolijos en abrazos, besos y saludos. La jet set regional y



nacional era reunida por primera vez en El Florito: politicos, empresarios, hacendados y
artistas de renombre. Una noche para recordar.

Desfilaron los vinos, el champan y los canapés antes de la cena. Alex dio la
tradicional bienvenida, resaltando el esplendor que habia alcanzado Galicia durante su
gestion. Mientras cenaban, un tenor italiano ofrecié algunas piezas ligeras. A la media
noche pasaron a los postres. En ese momento, Gabriela, ataviada con un espectacular
vestido color turquesa, hizo el anuncio esperado.

“Apreciables amigas y amigos, me complace informarles que esta noche hemos
organizado para ustedes una exclusiva subasta de pinturas antiguas, de esculturas realizadas
antes del siglo XVIII y de una sorpresa especial para los amantes de la historia patria.
Como se les dijo en la tarjeta de invitacion, la cifra minima de salida serd de diez mil euros
y las ganancias serdn entregadas a la beneficencia. Todas las obras cuentan con los
certificados de autenticidad y permisos para su uso privado y publico, garantizados por la
autoridad de turismo y cultura de la Xunta. Les ruego pasar al salon contiguo, en donde
podréan admirar las obras.”

Esa noche la gente importante del pais pudo adquirir cuadros de los pintores mas
destacados de Galicia; la belleza de las esculturas obligd a los participantes a incrementar
sus propuestas para apropiarse de ellas. Como la puja por algunas obras se alargd, a las seis
de la manana del dia siguiente, la propia Gabriela atrajo hacia ella a Alex, para que
desvelara la sorpresa de la subasta.

“Sefioras y sefiores, es un honor traer a esta inigualable velada, ya en el amanecer
del nuevo dia, un documento histérico, que por su relevancia y valor, podria estar
custodiado en alguna institucién de cultura de este pais. Sobre la mesa principal del salon,
se encuentran los originales Tratados de Santiago. Debo informarles que el documento que
se encuentra en el archivo de la nacion, es un segundo original realizado en papel de mayor
grosor y resistencia al paso del tiempo. El documento que tenemos aqui, firmado en papel
Biblia, fue encontrado en 1850 en un mercadillo en El Cairo. De ahi pas6 a varios sitios, de
donde llegd a Roma y en esa ciudad, gracias a las relaciones que ha hecho mi querida
esposa, pudimos adquirirlo a unos negociantes de arte. Es una auténtica joya que podra

engalanar su biblioteca. A ver quién de ustedes es el afortunado que se queda con ¢é1.”



Alex record6 la media hora que durd la subasta de la pieza historica, adquirida
después de una disputada puja por el empresario constructor mas exitoso de Galicia, quien
fue bastante generoso con la causa altruista que auspiciaba Gabriela.

Cuando repar6 en la importancia de ese documento nacional, descubri6 que no sabia
a qué obra social fueron destinados los recursos conseguidos aquella magica noche en El

Florito.

Gabriela vivia la mejor etapa de su existencia. Sin problemas econémicos y con un
envidiable horizonte financiero, disfrutaba la compania de sus hijos que crecian sanos y
fuertes. Era una mujer plena y feliz al lado de un hombre auténtico, el compafiero esperado
desde sus afios juveniles. El esplendente paraiso que habia construido era el marco perfecto
de esos tiempos idilicos.

Sus estudios de doctorado en finanzas y la experiencia adquirida al lado de su ex
marido en la Xunta de Galicia, le daban la templanza requerida para llevar a cabo las
dificiles negociaciones que aseguraban el crecimiento de sus inversiones en la bolsa
europea.

Apenas se instalo en el chalé, invit6 a trabajar con ella a uno de sus mejores amigos,
quien ademas habia sido su secretario privado en el gobierno.

Esa mafana viajaban a la capital del pais para conocer un piso que ella queria
comprar en una exclusiva urbanizacion madrilefia. En el avion Gabriela recordaba a su
acompafante los afios en Santiago y las vicisitudes que pudo soportar gracias al apoyo de
sus padres. En la confidencia con el amigo le cont6 las numerosas infidelidades que debio
perdonarle a su esposo.

Me engafio6 con alcaldesas, diputadas y funcionarias, mujeres faciles que
aprendieron el camino de la cama para manipularlo a su antojo. Y me extrafia que tl, que
siempre has sido mi amigo, jamas me hubieras dicho lo que pasaba.

No quise lastimarte, Gabriela. Lo que tu marido hacia era del conocimiento publico.
Pensé que era incorrecto abusar de mi posicion para lastimarte mas y ponerte el dedo en la
herida. Siempre crei que lo sabias todo, como acabas de reconocerlo. Aun asi, espero que

puedas perdonar mi silencio.



Alex era un hombre que habia perdido los estribos, continud explicando. Se volvi6
loco desde que descubri6 la plenitud del poder. Olvido los consejos de su creador. Es mas,
ti sabes bien que lo hizo a un lado, lo desconocié y nulificd. Al final, a nadie hacia caso.

Pero te voy a platicar una anécdota que me contd “El Moscos”, su jefe de ayudantes,
sobre los excesos que se veian en aquel famoso departamento del Barrio de Salamanca, a
unos metros del parque El Retiro.

Una mafiana, el presidente le inform6 que tendrian un dia agotador en Madrid.
Desde temprano lo acompand a La Moncloa. Alli visité a varios ministros y parece que
estuvo en el despacho del Presidente de Gobierno, de donde sali6 tarde. Ni siquiera
comieron. Regresaron a la calle Serrano y pasaron por la tienda Tiffany. El jefe eligié un
colgante Victoria en platino con diamantes en forma de llave, y después de pagar quince o
veinte mil euros, coment6 algo asi: “Ella es unica. Un si, serd sin duda su respuesta”.

Después fueron al departamento y Alex le ordend: “Tienes que quedarte a
atendernos; en unos minutos llegan Mourifio, Cisneyros y Borras. Procura estar atento
porque vamos a tener una jornada de sol a sol”.

Mientras esperaban a los invitados, le mostr6 la ubicacion de seis cajas fuertes,
empotradas dentro de dos columnas y le dijo: “Ahi guardo monedas de oro, euros y ddlares
suficientes; por si Gabriela no recuerda donde estan, tu se las ensenas; ella sabe cudles son
las claves”.

Los amigos llegaron a las seis. Sobre el comedor habia vinos, cofiac, whisky y
bandejas con tapas. Alex ya se habia vestido con una tinica blanca y sandalias. En sus

sienes llevaba una corona triunfal de hojas de laurel en oro. Parecia un emperador romano.

Empezaron a bromear y a beber. En un momento dado, el anfitrion pidi6 silencio y
gritd: “jCaligula tenia razén, somos esclavos de nosotros mismos y de nuestra sangre.
Bebamosla hoy porque el poder fenece por la mafiana!”

“Hey, tu, capitan, habla al Sombras y que vengan unas tias, las mas bellas que
tengan”. “Llama al Botin, que nos manden jamoén de bellota; y quiero dos lechones de Casa

Julio”.



“Loa al creador y al padre Limén, capellan de la catedral de Santiago, quien me
regal6 este bendito caliz que honra mis manos y mis libaciones. jGloria a Galicia y a sus
ilustres hijos!”

Llegaron las prostitutas y también la cena; El Moscos continu6 escanciando vino en
copas y caliz. A mano limpia los amigos comieron los lechones y magrearon a las
muchachas, a quienes habian desvestido a cambio de suculentos fajos de billetes. Al paso
de las horas las botellas fueron vaciandose y el alcohol haciendo sus efectos.

Cuando se vieron los primeros albores del amanecer, el emperador sacé de un
estante una trompeta y como si hubiese estado en el Olimpo, la colocé en sus labios y sono
el aviso de retirada.

El Moscos despidi6é a las damas de la noche. Como pudo, llevo al presidente de la
Junta a la recdmara y condujo a los renuentes invitados a sus automoéviles. A las seis de la
mafiana, cerr6 la puerta y abandond el lugar. “De sol a sol; como dijo el jefe”, musito
mientras descendia por el elevador.

i¢ Es cierto lo que me cuentas?!

Si, Gabriela, tal como lo escuché.

iMaldito infeliz, desgraciado!

jEse colgante nunca lo recibi!

jAlguna puta se lo quito a ese gilipollas!

Con tropiezos llegd al cuarto de bafio. Se arrodillo ante el inodoro y vacio los
ultimos restos de alcohol y comida que guardaba su estomago. Pudo percibir un ligero
alivio aunque seguian los sintomas de mareo y deshidratacion.

Entré a la ducha con la idea de que el agua caliente brindaria algiin consuelo. La

cabeza le dolia como si estuviese recibiendo mazazos. Quiso volver a la cama, pero la



urgencia lo regreso al vater a vomitar un amargo liquido transparente. La debilidad y el

sufrimiento le llevaron a pensar en la muerte.

No supo cémo lleg6 al hotel esa madrugada. Recordaba el prostibulo donde habia
estado la tarde anterior y la mujer que le acompafio a beber; su insignificancia y el poco
inglés que hablaban ambos no permitieron otra cosa.

La claridad de la manana molestaba sus ojos. Se sentd en un sofd a contemplar el
Atlantico marroqui mientras hacia intentos de probar el café y la tostada que le habian
llevado. La sensacion de bienestar y la brisa marina le ayudaron a dormir unas horas.
Cuando despertd, pidi6 una botella de vino, pan de centeno y un plato con quesos. Después
de comer se sinti6 recuperado aunque sin ganas de salir a la calle. El mundo celebraba las
navidades mientras €l vivia en un pais extrafio, rodeado de melancolia y soledad.

Alex habia perdido la cuenta del tiempo que llevaba huyendo. El recuerdo de sus
hijos le oprimi6 el corazon. Sabia que se acercaba inexorable la hora de volver a Galicia.
Mil quinientos kilémetros lo separaban de sus juegos y sus risas. Pensaba en las maneras de
afrontar el reencuentro con ellos y las respuestas que debia darles.

Se preguntaba cémo era que habia llegado a esa lamentable situacion. Recordo la
mezquindad de su propia familia, que nunca lo alert6 o aconsejo. Se sentia traicionado por
Gabriela y manipulado por Matias, su suegro. Lleg6 a la conclusion de que todos los que le
rodearon, hasta los que se decian sus amigos, habian pensado en que ¢l representaba una
oportunidad de oro. jClaro, la oportunidad de sus vidas!

Recordd su paso por el ministerio de finanzas, los afios de la diputacion y lo que
siguid después. En la beneficencia, su mujer se habia encargado de convencer a la esposa
del jefe de gobierno, de que €l era la mejor opcion para ser el siguiente presidente de la
Xunta.

Por fortuna, “el perico” y “cara de lata” no eran bien vistos por la sefiora. Lo
comprobo aquel diciembre cuando los periédicos publicaron la fotografia donde estaban —¢l
y Gabriela— con la pareja presidencial, anunciando que ellos serian los sucesores en la
Xunta. Cuando llegaron las elecciones, su figura crecidé y sus oponentes se tuvieron que

hacer a un lado. Asi fue como llegaron al gobierno de Galicia.



Evoco las fiestas privadas con los amigos de siempre y los nuevos aliados. Todos se
asombraron aquella ocasion cuando entré por la puerta al estilo de Neron, portando
solamente una tanica. Los convocados debieron enfundarse en una vestimenta similar;
habia de varios colores y medidas. Noches de negociaciones en medio del desenfreno y los
placeres.

Pasaron por su mente las reuniones con estudiantes en auditorios atestados. En
especial, aquella tarde en que los muchachos lo cargaron como a una estrella de rock,
yendo todos al suelo cuando bajaban las escalinatas, debido a que no podian sostenerlo por
su corpulencia.

jHostias, me cago en la leche! jQué tiempos, carajo! jBuenos chicos!, murmuro.

Recordo al comedido tesorero Aguilera, llevandole cada viernes una caja de huevos
de gallina campera, ya sin huevos, pero repleta de fajos de billetes de quinientos. El
ministerio de hacienda era una verdadera mina de plata, como aquellas que tenia la Nueva
Espana en los tiempos del Imperio. En ese instante recapacitd en que nunca tuvo la
curiosidad de saber si era cierto el dicho de que a cada una de esas cajas le cabian diez
millones de euros.

Suspird al evocar el primer traspaso que hicieron a su cuenta desde los fondos del
ministerio de pensiones de seguridad social. Fue una época de felicidad y desencuentros. Se
llevé la mano a la mejilla cuando record6 la bofetada que le dio su madrina y el
rompimiento definitivo con su antecesor. A ella le debia su llegada a las altas esferas del
poder.

En esos afios alcanz6 los 130 kilos de peso. Habia adquirido una obsesion por la
comida y el vino. Para su suerte, en ese tiempo tenia al Moscos, al que le bastaba una
mirada suya para tomar el helicoptero y volar a Madrid a comprar su platillo predilecto, los
huevos rotos de Casa Lucio.

Pero todo se derrumb¢d aquel fatidico enero, cuando el presidente del tribunal de
cuentas fue al Telediario.

“El presidente de la Xunta deberia estar en la cércel porque no ha comprobado
treinta y cinco mil millones que le entreg6 el gobierno central”

iQué alcances de ese maldito viejo decrépito!, pens6é Alex. jIgual de loco que el

padre Sayago!



iNo, no debo aparecerme por Galicia!, decidié convencido Alex. jQue me perdonen
mis hijos!, rematd. Y que se pudran en los infiernos la maldita Gabriela y el tramposo de
Matias. jEllos, ellos son los culpables de todo, no yo!

Se tranquiliz¢ al reflexionar en que no tenia nada de qué preocuparse. Se lo asegurd
el presidente en La Moncloa. Incluso lo habia felicitado por la idea de presentarse en vivo

al Telediario.

jEse periodista es un cretino!

“;Pero no tiene miedo a una revisiéon del Tribunal de Cuentas?”, me preguntd el

imbécil.

“Podéis revisar lo que os parezca”, le dije, mirandolo a los ojos.

iJa, ja, ja! iDe verdad que soy un cinico!
i i Yy

iTengo mas cara que espalda!

iMe parto el culo, s6lo de recordar que juré que nunca me iba a ir de Galicia!

Los dias en Argentina le hacian olvidar el mundo y sus problemas. El pais de las
pampas y el mate habia cautivado a Gabriela. Llevaba dos meses en Buenos Aires con
Manu, quien jugaba polo en el Abierto de Palermo gracias a la invitacion que le hiciera uno
de los equipos del torneo. Los nifios se habian quedado en Orense bajo el cuidado de su
secretario y dos carifiosas nannies. Tras la primera semana en Sudamérica, los enamorados
descubrieron que el viaje se convertia en un paseo de luna de miel para los dos.

En medio del glamour y las celebridades del palco principal del estadio, Gabriela

miraba con deleite la estampa del gallardo jinete y su cabalgadura, perfectamente



integrados al grupo de polistas portefios. Aun sin conocer los pormenores de ese deporte,
pudo compartir la emocion de los espectadores cada vez que la pelota se acercaba al arco.

Observaba la felicidad de las otras mujeres junto a sus parejas. Se sintidé contagiada
del buen vivir que se respiraba en el lugar; era dichosa con ese hombre que compartia el
gusto por los caballos y habia logrado enamorarla. La convivencia de ese tiempo consiguio
afianzar la relacion.

Cuando terminé el partido y mientras los jugadores salian del vestidor, ella se
mantuvo en su sitio para esperar a su hombre. La suave brisa veraniega refrescaba su cara y
hacia ondear su abundante cabellera.

Pensé que merecia la oportunidad que la vida le entregaba; y se felicitaba por el
esfuerzo realizado para conseguirla. Por momentos sintié6 que el ambiente bonaerense le
aclaraba los pensamientos.

Evocod las conversaciones con su padre. Sus consejos y estrategias la habian
conducido al tiempo perfecto que ahora disfrutaba en las inmensas llanuras del hemisferio
sur. Ta debes volar alto y aprender a decidir tu futuro; pero para ello debes comportarte
como un aguila. Tienes que actuar como una de esas aves, le habia dicho un dia. Ellas no
temen a nada ni a nadie. Tus garras han de ser fuertes y debes estar convencida de que en
las alturas nada te detendrd. Por eso las 4guilas son las aves que reinan en la naturaleza.
Ellas eligen su destino, ese es su secreto de supervivencia.

Recordd la docilidad de Alex en la Xunta; en el ministerio de finanzas y en la
presidencia. El pobre nunca se atrevid a contrariarla. Por eso ella pudo gestionarle a su
padre todo lo que requeria para sus negocios. Por esa debilidad, su marido se sentia
obligado a comprarle lo que apeteciera. Y cuando habia que decidir, con una sola mirada
feroz rompia nombramientos de colaboradores incomodos que pretendian desdefiarla.

Y es que el estilo cuesta; el género femenino es duro e inflexible, se atrevio a
filosofar. Estaba obligada a demostrarle a las sefioras de alcurnia, a las del dinero de
Galicia, que ella también era parte de ese grupo privilegiado. Tuvo que entenderlo pronto y
se apresur6 a parecerlo.

Evoco la tarde en que recibi6 en su casa a una de las damas de la alta sociedad de
Santiago, quien era hija del empresario mas importante de la radio gallega. Para

impresionarla, le invitd un té con pastelillos en la sala inglesa e hizo llegar a un vendedor



de arte para comprarle en ese momento un cuadro de Francisco Arjona, por el que pagd con
un cheque de cincuenta mil ddlares. Los afanes altruistas de la visitante, estaban
encaminados a obtener de la anfitriona el apoyo econdmico para una fundacién de ayuda a
los pobres. En ese instante, Gabriela repard en la ingenua iniciativa de aquella sefiora: jQué
tonta manera de perder el tiempo, Dios mio!

Habia convencido a Alex para que ella manejara las inversiones. El nunca tuvo las
luces necesarias; hubiera perdido todo, reflexion6. Ademas de su locuacidad, sus hermanos
eran unos parasitos. jQué lastre de familia! En qué estaria pensando cuando me casé con un
individuo sin objetivos, sin guia; un triste paria sin nombre. Qué bueno que le quité a los
nifios; qué ejemplo, qué herencia podia dejarles. (Nada, la mediocridad, solamente!

Recordd uno de los errores que le tenia molesta e intranquila. Por qué no hice caso a
mi padre. jHija, olvida tus prejuicios morales, me dijo; esta es la oportunidad para enterrar
el pasado y que nos dejen en paz! Mis contactos me aseguran que cuentan con los medios
para destruir la evidencia. Piénsalo bien, por favor, le habia insistido Matias una
madrugada.

Como antes, repasoé el plan que disend aquella noche con su padre. El enviado del
presidente les habia dado la clave cuando hablé con Alex: jPiérdete en el éter, es la unica
forma! Matias y ella acordaron que uno de esos hombres (contratados por ellos) regresaria a
convencerlo de ir a La Moncloa a finiquitar el asunto. Al mismo tiempo, ella presionaria a
su marido para hacer dicho viaje, durante el cual seria interceptado y desaparecido por la
mafia.

iPero no lo hice, maldita sea!, reflexion6. Yo no puedo cargar con esa culpa. Me
cuesta imaginar a Alex hundiéndose en un tanque lleno de &cido. Para qué hacerlo, si ya
tenia yo lo que sacamos de la Xunta. Preferible que ese idiota se deshaga en el olvido.

Una voz conocida la sac6 de los recuerdos: jQuerida, ya estoy aqui! jQué hermosa
te ves con ese vestido lila!, le grit6 Manu amoroso, mientras se acercaba. Perdoname por
hacerte esperar.

Linda, ahora si, cuando dispongas, vamos a Mar del Plata a saludar a tus padres,
agrego.

jGracias, amor! jTu siempre tan pendiente de mi, por eso te amo! ;Sabes qué?



iMuero por montar mis caballos!

Habia concluido el Abierto de Palermo y la temporada de polo para Manu. La
experiencia adquirida en uno de los torneos mds importantes del mundo proporcionaba
grandes satisfacciones al jugador gallego. Tras cumplir con ese compromiso deportivo era
consciente de que tenia que dedicarle mayor atencion a su mujer, quien llevaba semanas
mostrandose esquiva y resentida en cada ocasion en que él se dirigia al campo de
entrenamiento. Esa mafiana habian salido en automovil desde la ciudad de Buenos Aires.
Las bromas, la musica y la conversacion distraian el tedio del viaje.

Ahora si, preciosa, me tienes a tu disposicion en cuerpo y alma, le dijo a Gabriela.
Fue buena la idea de hacer el trayecto por carretera. Si, mi amor, contesto ella; decidi llegar
por sorpresa a Mar del Plata. Quiero conocer Argentina, a su gente y sus costumbres;
recorrer la estancia ganadera y montar los caballos que compré mi padre. Y tenia que
hacerlo ya, incluso, he llegado a pensar en que algin dia podriamos emigrar a este pais. Me
fascina su estilo europeo.

Qué bueno que te gusta para vivir, a mi también me agrada. La pampa es
formidable, como dicen por acd. Y ya que hablamos abiertamente, debo confiarte que estoy
preocupado por algunas noticias que me llegaron de Espafia. A qué te refieres, pregunt6
ella. ;Qué pasa?

He recibido unos correos con informacion sobre Matias; son de su época en el
gobierno en Pontevedra. Pero quiero que estés tranquila; hasta ahora son simples
investigaciones periodisticas. No hay nada firme y s¢ que ya hizo los arreglos para que no
lo detengan. Dicen que en el ministerio de medio ambiente y agua, encontraron una lista de
amigos y trabajadores de su casa y de su fabrica, que durante diez afios recibieron pagos
salariales sin haberlos devengado como funcionarios de la administracion autondémica. Se
trata de sueldos estratosféricos, ajenos a los estandares laborales. Los reporteros calculan
que el importe mensual por esos desvios fue superior a los dos millones de euros. He

pensado contactar a un abogado para que investigue. /Estas de acuerdo?



iNi se te ocurra hacerlo, te desconozco! ;Cémo es posible que hagas caso a rumores
y dudes de la honorabilidad de mi padre! jMe ofendes! ;Y yo, entregada a ti, como una
estiipida! jPara, detén el maldito carro! jAqui acab6 todo!

jCalmate Gaby!, contest6 Manu, mientras aparcaba el vehiculo a un lado del
camino. {No es para que me trates asi! Crei que habia confianza entre nosotros. jSélo
intento ayudar! La tomo de las manos y le dijo con suavidad: Yo te amo y no me importa
nada mas jPero debes entender que el asunto puede complicarse!

jPorqué nos sucede esto, Dios mio! jOtra vez!, dijo Gabriela, llorando y moviendo
las manos. La gente envidia a mi padre porque es un empresario €xitoso; yo jamas he visto
que haya causado dafio a nadie. Hace afos, cometieron una verdadera injusticia con ¢l y por
eso estuvo en la carcel. Habia pedido un crédito al banco de Bilbao y sus enemigos
lograron perjudicarlo argumentando que usé documentos falsos para gestionarlo. Y lo que
son las cosas, con el paso del tiempo, un dia encontr6 al abogado bancario ya sin empleo, y
mi padre, de manera generosa le dio trabajo en el corporativo. Hasta lo nombro director del
area legal. Por eso sé que papa era inocente; de lo contrario, no hubiera ayudado al
jurisconsulto que lo inculpo.

Yo confio ciegamente en mi padre. Es un hombre intachable y yo también soy
honesta. Pero no te daré mas explicaciones. Y de una vez te lo digo: jEsta es la Ultima
ocasion que tocamos el tema, entendido! Si no estds de acuerdo, es mejor que te vayas,
remato.

jPerdébname, mi cielo!jJaméas quise ofender a tu padre!{Me queda clara la
honestidad de tu familia, que ya es mia!

Y no quiero que tus padres te vean descompuesta y malhumorada, le dijo Manu. En
el primer hotel que encuentre, pararemos para que te refresques y tranquilices, y si es
necesario, nos quedaremos ahi hasta que te sientas mejor. Y prometo que no volveré a
dudar de ti o de tu palabra.

Apenas consiguieron alojamiento, subieron a una habitacion con vista a la campiia.
Ella se encerrd a llorar en el cuarto de bafio, mientras ¢l insistia en que saliera. Luego de
unos minutos, quitod el seguro a la puerta. Manu se le acercéd por la espalda, pegandose a

ella. Ante la caricia, Gabriela dio la vuelta y lo bes6 melosa. ;Aun me quieres?, pregunto.



Cada dia te amo mads, chiquita, no lo dudes, contestd ¢l. La luna asom6 por la
ventana, mientras los enamorados se miraban a los 0jos, abrazandose con desesperacion. La
noche se encargd de reconciliarlos y asi pasaron muchas horas. El calido reencuentro los
llevo al suefio tranquilizante.

Con renovados brios al dia siguiente emprendieron el camino hasta la Sierra de los
Padres. Antes del mediodia el ruido de un motor avisaba a los de casa que los visitantes se
acercaban.

iHija, qué linda sorpresa! , dijo su madre corriendo hacia ella.

iPreciosa, tardaste mucho en llegar!, expres6 Matias cuando la abrazo. Deben traer
hambre. Pasemos al salon para que descansen un momento y después iremos a un
restaurante italiano, propuso. Sus duefios llegaron de La Toscana; se come fenomenal. Los
vinos...mmm...son regulares, pero pasan.

iPap4, la estancia es enorme, como una hacienda! Y estd junto a la carretera. En la
primera loma, vi el anuncio y un grupo de caballos. j;Son nuestros, verdad?!

Claro hijita, todo lo que viste a ambos lados del camino desde hace media hora, es
tuyo. Y los animales que criamos son pura sangre y raza polo, como pediste. También hay
algunos percherones.

No imaginan cuanto los he extraiado, dijo Gabriela a Matias, acurrucandose junto a
¢l en un sof.

Los amo.

Con la cabeza rapada, una espesa barba y setenta y cinco kilos de peso, Alex
recorria las calles de Casablanca mezclandose entre la multitud. La poblacion estaba
acostumbrada a tratar con gente de distintos origenes y lenguas. Podia decirse que la
convivencia humana en esa urbe cosmopolita era similar a lo que los viejos libros decian
respecto a la legendaria ciudad de Babel. Las personas podian confundirse en medio de la
algarabia aunque se sintieran completamente solas.

Habian transcurrido muchos meses desde que se vio obligado a salir furtivamente de

Galicia, haciendo a un lado su responsabilidad en el gobierno de la Xunta debido a una



denuncia por corrupcion que sus enemigos le enderezaron. Decidid internarse en Portugal
llevando a cuestas la inseguridad que lo empujaba hacia el sur. Cuando por fin cruzd por
Gibraltar comprob6 que no lo reconocieron los agentes de la policia internacional y los
servicios de inteligencia espafioles.

Lo primero que hizo cuando se establecio en Marruecos fue tomar una decision
crucial: modificar su apariencia y trabajar su voz para hacerla mas gruesa. Para lograr el
cambio completo hizo lo necesario para olvidarse de la obesidad que cargaba. Lo demas fue
facil. Ademas de adelgazar, adoptd una pose intelectual y se acostumbré a los anteojos y a
vestir ropas modestas. Con esa identidad, sus vecinos pronto se convencieron de que, como
habia informado, era un simple escritor que trabajaba como corrector de estilo en el
periodico mas importante de la ciudad.

El empleo le servia para enterarse de lo que acontecia al norte de Espaia,
especialmente las noticias gallegas. Su nueva actitud le ayudaba a protegerse de los
curiosos, quienes encontraban congruente su estilo callado e introvertido y el hecho de que
casi siempre estuviera solo.

En realidad, la idea de ser escritor lo habia rondado desde afios antes, aunque como
decia Gabriela, parecia una ocurrencia estipida ya que ¢l jamas tendria las luces para
convertirse en un autor de éxito y de beneficios literarios. Record6 cuando ella le dijo que
escribir era la manera mas elegante de vivir en la pobreza.

Pero los afios que pasd en las alturas del poder le hacian pensar que estaba en
condiciones de escribir un libro. Creia que sus remembranzas e historias de vida
alcanzarian para componer un buen volumen. Cada capitulo estaria salpicado de anécdotas
y experiencias que podrian resultar de interés para los lectores.

Durante sus desvelados viajes nocturnos atravesando paises, habia construido una
propuesta de guion a seguir, desde luego, siempre alrededor de lo que seria el hilo
conductor. Este no podia ser otro que su propia vida desde la triste nifiez hasta los
asombrosos tiempos de esplendor en Santiago y su pacto politico con el personaje principal
de La Moncloa.

Sin embargo, cuando pensaba en el contenido de los primeros capitulos sobre su
infancia y adolescencia, surgian los primeros problemas. Le parecia dificil decidir entre

hablar de su propia biografia o si acaso seria mejor aderezar esa época convenientemente.



Pero siempre llegaba a la misma conclusion: “Si va a ser un libro sobre mi vida, no puedo
contarla con mentiras. Como pretender dejar un legado en un libro lleno de falsedades”.

Penso en su horrible orfandad en la tierna infancia. Las veces que llord en silencio
escuchando las burlas de sus compafieros de clase. Se pregunto si podia existir otra actitud
en un muchacho que no tuvo un padre que brindara un modelo a seguir y que pudiera
ensefiarle a enfrentar los problemas.

Recordo las innumerables ocasiones en que los otros niflos le decian que tenia cara
de mono. Aquellos afios en que lleno de vergilienza tuvo que ayudar a su madre a vender en
los pueblos el pan que ella cocia en el horno de lefia. Le avergonz6 su insaciable gula y su
mania de atracarse enfrente de todos como si la comida sirviera para sustituir el amor y los
afectos.

Eran momentos de dolorosos cuestionamientos personales. ;Por qué la boca siempre
me ha traido problemas? Mis placeres o mis dolores ocurren a través de la boca. ;Sera,
porque no tuve la oportunidad de decirle a mi padre que lo queria? ;O porque no pude
despedirme de ¢l cuando murid, como todos hacen?

Evocod el momento cuando conocié a Gabriela. Le habia parecido una muchacha
dulce. Al poco tiempo empezd a controlarlo todo haciéndole sentir que a ella debia sus
éxitos.

Repaso la serie de exigencias que siempre mostro. Su costumbre de involucrar a su
familia en todo lo que hacian como pareja. Recordo la funesta y permanente sombra de
Matias sobre sus espaldas y proyectos. Pensé en las eternas palabras de su esposa. “Todo lo
que eres y todo lo que tienes nos lo debes a mi padre y a mi; tienes una deuda impagable
con nosotros, nunca lo olvides”.

Lo que mas le molestaba era reconocer que podia tener razén. Su vieja relacion con
Heri, un ex compafiero de la universidad en Madrid, les habia permitido entablar una
estratégica relacion con el que después se convertiria en el jefe de gobierno espafiol. Y
también por sugerencia de Gabriela, Alex le habia entregado fuertes sumas de dinero para
campaias del partido en todo el pais.

Cerca de mil cajas de huevo de gallina campera se habian enviado por aire para
aceitar a los lideres regionales y pagar la publicidad de los candidatos. jEsa si habia sido

una decision de huevos! Y ahora ese traidor lo perseguia por cielo, mar y tierra.



Fue cuando descubri6 la maldad de su esposa. Sospechaba que ella misma lo habia
entregado con el fin de salvar los capitales e inversiones inmobiliarias que poseia por todo
el mundo en contubernio con Matias. Se convencié de ello el dia que vio las melosas
fotografias de Gabriela y su entrenador en el campo de equitacion.

Ya tendria tiempo para acabar con ella. Para su fortuna, a miles de millas de
distancia tenia un refugio inaccesible con todos los adelantos tecnologicos: una guarida
segura y un guardadito para operar la venganza.

Aunque sabia que los meses siguientes le darian cientos de renglones a la novela,
saboreaba el desenlace que habia maquinado para las paginas finales. Mordié una manzana

y se preguntd si seria capaz de publicar su libro.

Gabriela y Manu llevaban dos semanas en la estancia de Sierra de los Padres,
situada a pocos kilometros de la ciudad de Mar del Plata en Argentina. Con el fin de que
ella pudiera rehacer su vida con el deportista y entrenador de caballos, sus padres le habian
aconsejado que dejara bajo su cuidado a los nifios. Ademas de ello, conseguiria alejarlos de
los tormentosos tiempos que estaban viviendo sus progenitores a causa de las acusaciones
del gobierno autondmico contra Alex, originadas por su desastrosa gestion en la Xunta de
Galicia.

Por ese motivo, su sucesor en el gobierno no cesaba de fustigarlo e incriminarlo,
mientras que Alex seguia en calidad de profugo, ignorandose su paradero. Lo peor para él
era que conforme corrian los dias, desde su huida de Santiago, cada semana que pasaba
hacia mas grande el monto desaparecido de las arcas publicas.

Por otro lado, las constantes noticias sobre el desfalco al tesoro y las aberrantes
irregularidades administrativas durante su régimen habian logrado cimbrar a la sociedad
gallega, la que sorprendida por la estatura politica que mostraba Mikel, el nuevo Presidente
de la Xunta, lo empezaba a mirar como el mas fuerte de los candidatos a la presidencia del
gobierno espafiol.

Para apoyarla en su relacion con el deportista, los padres de Gabriela consiguieron

convencerla de que ellos se encargarian del cuidado y formaciéon de sus nietos,



trasladandolos desde Espafia hasta la estancia pampera. Las extensas llanuras y los cientos
de caballos que alli pastaban eran la delicia de los chicos. Con la aprobacion de Matias, su
esposa habia tomado las riendas de su educacién, y apoyada por dos nanas, supervisaba sus
tareas y actividades recreativas.

Una mafiana en que los muchachos estaban en el colegio, padre e hija decidieron
recorrer la propiedad para apreciar el crecimiento de los pastos y el desarrollo del ganado
caballar. En realidad, ella buscaba el momento propicio para sincerarse con Matias y
revisar conjuntamente la evolucion de las finanzas familiares. El campo era el lugar ideal.
La inmensidad de la naturaleza y el silencio imperante serian los tnicos testigos de esa
conversacion.

Desde que nos vimos en Orense el afio pasado, queria revisar contigo algunas cosas,
papa —le dijo Gabriela—. Como siempre, quiero decirte que aunque yo esté con Manu,
nuestro acuerdo sigue vivo. En todos los proyectos, en todas las inversiones y en todos los
beneficios, t y yo, somos uno mismo. Desde siempre y hasta la eternidad. En ese aspecto,
nadie puede suplirte, papito.

Sé que has tenido algunos problemillas que tu habilidad ha de superar. Quiero que
estés tranquilo, ya que todo marcha sobre ruedas. Los pactos con La Moncloa estan
vigentes. Heri tiene los procesos bajo supervision constante, y por fortuna, su ambicion la
tenemos controlada y satisfecha con creces. De Alex, no te puedo decir nada, porque ellos
me aseguraron su silencio. Pero no me interesa su suerte y no quiero hablar de él.

Cuando estuvimos en la Xunta, yo me aseguré de no dejar huella. Aunque ti
pudieras escuchar distintas versiones, no hagas caso, papd, no te preocupes. Debo decirte
que dejé sefiuelos y pistas falsas por doquier. También algunas bombas sembradas, que
explotaran al primero que pretenda pasar por alli. Cisneros es como el Conde de Olivares,
un Fouché, un Maquiavelo; por eso se forrd y estd donde esta. Cuesta caro, eso si, pero con
¢l, no hay Mikel que valga.

Ya supe que Cuevas de Almanzora le entregd informaciéon de todos los que
participabamos en el equipo, ademas de treinta millones de euros que habia conservado en
unas maletas de viaje que enterrd en sus terrenos del Volcén de las Brujas o en los de Costa

Rica, no sé. Con eso amarrd su impunidad en la diputacion y blind6 los setenta millones



que le quedaron para sus generaciones futuras, el regalé de Alex por sus servicios en la
tesoreria de Galicia.
Del imbécil de mi exmarido imagino que no quedaron ni las cenizas. Pero eso es

peccata minuta. Su recuerdo me estorba.

También quiero decirte que ubiques un lugar para guardar los expedientes secretos,
los audios y filmaciones del tio, de Mikel, de los ministros principales y del inquilino de La
Moncloa. No sabes cuanto disfruto medir mi inteligencia con iguales. Pero ...no, creo que
eso no es medir, porque en realidad, no somos iguales. Como dicen aqui, jSon unos
boludos!

Las inversiones van viento en popa. Con la fortuna que hemos amasado, ya nos
codeamos con las monarquias europeas y arabes. Gracias a tus ensefanzas estoy en los
circulos mas altos del planeta.

Me sorprendes Gaby, porque si, estaba un tanto preocupado—Ile contesta Matias—.
Esta platica era necesaria. Tu eres mi nifia y no soportaria saber que te quitan lo que tanto te
ha costado conseguir.

Por tus hijos, no te preocupes, los formaremos a imagen y semejanza tuya, claro,
con alglin acento argentino y estilo europeo, como deseas. Cuando crezcan, si les interesa,
que estudien en Inglaterra o Alemania.

Ves aquella potranca dosafiera, jla alazana! Sus padres son pura sangre; los compré
en Turquia. Es sumamente lista, hermosa e indomable, como tu. Se llama “Carifio”. ;Te

gusta?

Las noticias que Alex recibia de sus contactos en Galicia no eran nada alentadoras.
Lo que alld se decia resultaba preocupante para el exgobernante gallego. Le costaba creer
que algunos periodistas espafioles hubieran hablado hasta de su muerte. En la soledad del
camarote meditaba las circunstancias que lo empujaron al destierro social y a convertirse en

profugo de la justicia.



La suerte habia permitido que el capitan de un viejo buque mercante libanés lo
trasladara a Venezuela en calidad de polizonte. Llevaba informacion sobre las personas que
lo ayudarian en el pais sudamericano y tenia el domicilio de la casa que ocuparia en una de
las zonas mds pobres de Caracas. Para conseguir asilo en ese pais habia tenido que entregar

una fuerte suma de euros a uno de los corruptos generales de la republica bolivariana.

El redondo cristal de la ventana le dejaba mirar la inmensidad del mar. La exigua
racion de patatas y arroz que le regalaba el cocinero del barco lo mantenia sin dormir a
causa del hambre y la debilidad. Como sabia que el viaje a Maracaibo se hacia en dos
semanas, procuraba distraerse repasando pasajes de su vida, consiguiendo de esa forma
olvidar la necesidad de ingerir alimentos.

Esa noche la luna llena iluminaba el horizonte; el silencio del mar calmo alargaba
las horas, los minutos y los segundos. A Alex le preocupaban sus hijos, aunque se
tranquilizaba pensando que su corta edad les impediria darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo en su familia. Le abrumaba la idea de que su madre y hermanos habian decidido
hacer mutis y alejarse de ¢l para no tener complicaciones. De Gabriela y de Matias no sabia
nada, situacion que finalmente agradecia; nadie podria imaginar cuanto habia llegado a
odiarlos, casi desde su matrimonio con ella. Estaba seguro de que ni ellos mismos lo
percibirian aunque estuvieran conversando con él.

Recordod los anos de gloria con el tio y los tiempos de dicha durante los primeros
afios en la Xunta. Las muestras de pleitesia y el reconfortante asedio de las mujeres. Los
efusivos abrazos de los personajes del poder econdmico, politico, social y religioso. Las
fiestas de sociedad y las estimulantes reuniones en corto con los suyos. Pero un dia acabo el
dinero y vinieron los problemas. También llegd la insolencia de Matias y la persistente
intromision de Gabriela en los asuntos de Estado. Reflexion6 en los préstamos que contratd
para darle gusto y sustento; una pequefa época que acabd cuando las calificadoras
internacionales descubrieron el desfalco al gobierno.

Después... huir, huir y seguir huyendo. Reconocié que aun le avergonzaba el
disfraz femenino que tuvo que enfundarse para salir de Casablanca. Su padre lo mandaria al
infierno si lo hubiera visto maquillarse y colocarse una peluca rubia. Por unos instantes

recordd muchas de las reuniones intimas en las que disfrut6 esos liberadores atuendos. Una



gran etapa que guardaba su recuerdo. Esa ocasion, diez minutos de arreglo fueron
suficientes para burlar a la Interpol.

Pensé en identificar los posibles momentos de su declive. “Fue cuando regalé la
cafia de pescar al hablantin candidato de mi partido por recomendacion de El Chulo, o fue
cuando le di los novecientos millones de euros que jamas aclaré. O cuando le entregaba
recursos al candidato de la izquierda que al final lo mand6 al tercer lugar en las
preferencias. Quiza nunca lo sabré. Bah, da igual, jese era un gilipollas, un pobre politico
salido de la nada, con infulas de grande!”.

Volvi6 a recordar la ultima entrevista en el Telediario de la mafiana. Ese dia cuando
llegd por Ultima vez a su despacho en Galicia, ya lo esperaban sus amigos cercanos de
medios de comunicacion, El Chulo y Gabriela. Utilizd el mismo cinismo con el que se
presentd en la television, y tranquilamente les dijo: “Ahora si me va a conocer Mikel, me
voy a defender con todo; prepararé mi proteccion para demostrar que no soy un corrupto”.
“Mira, Ferraga —le dijo a un empresario de medios— “El oriental” sera el encargado de bajar
la cortina de mi gobierno y ya tiene instrucciones de cubrir los adeudos con tu empresa.
Quiero que estés tranquilo, porque voy a necesitar mucha cobertura medidtica para exponer
mi defensa”.

Como en una pelicula vio esas inolvidables horas. En ese encuentro con los
cercanos, Gabriela jamas dejé de mostrar su nerviosismo, revisando los incesantes
mensajes de texto en el movil y gesticulando con el estilo mojigato que la caracterizaba.
Unas horas después, ¢l y Gabriela se despidieron de sus amigos. Evoco las miradas de El
Chulo, quien no reparaba en el asombro, mientras sus ojos se cubrian de llanto.

Cuando llegaron a su casa del club, ¢l se despojo de la vestimenta y con aparente
tranquilidad sali6 a jugar al campo. Entre café y té helado pudo disfrutar una tarde relajada
con sus amigos golfistas.

Asi culmind ese dia. A la mafana siguiente a temprana hora, portando vestimenta
sport camind un rato en el campo de golf y de improviso se introdujo en una casa de la
orilla y pensd que nadie mas volveria a saber de ¢l. Desde entonces no hubo radar ni poder

humano que pudiera dar pistas de su paradero.



Pocos minutos después Gabriela saldria en su vehiculo con rumbo desconocido,
mientras “El oriental” ensefiaba sus dotes de policia chino. Asi estuvo planeado y asi lo
hicieron.

En la madrugada, el cansancio y la emocion del recuerdo logran vencer a Alex,
quien auxiliado por las hadas, poco a poco siente que inicia un viaje al pais de los suefios.

Dias después del desembarco en Venezuela, el viajero pudo alojarse en la barriada
caraquefia Pinto Salinas, una zona marginal donde las puertas y ventanas de las viviendas
presentan marcas de disparos de bala. Alex debe convivir con peligros y riesgos latentes,
esquivando enfrentamientos entre bandas rivales.

Prefiero vivir como los olvidados de este barrio—se dice a si mismo—. Es mejor

estar alejado de lo que se vive en mi pais.

Gabriela reconocia que tuvo que irse al fin del mundo o muy cerca de ¢l. A pesar de
la sensacion de lejania que percibia, le reconfortaban los afios de esplendor que ahora
compartia con sus seres queridos. Las extensas llanuras de la Patagonia y la cercania con la
Tierra del Fuego la hacian sentir confiada; la escasa poblacion de la pampa argentina le
proporcionaba el refugio mas seguro que hubiera podido imaginar. Lo mejor de todo era
que por fin tenia a su lado al hombre ideal, que como ella, también moria por los caballos.
Ni en sus ensofiaciones mas disparatadas habia conjuntado tanta dicha; la compafiia de
Manu y la amorosa proteccion de sus padres, asi como las risas infantiles de sus hijos,
vestian esa idilica época en medio del silencio e inmensidad de las tierras australes.

Pero la tranquila quietud del campo se rompe de manera intempestiva una manana.
El cartero ha dejado un sobre bajo la puerta de la entrada principal de la estancia. Un
trabajador lo entrega a Gabriela que lo abre presurosa. Lo envia su leal amigo que cuida el
chalé¢ de Orense. En una tarjeta le dice que un importante diario de Madrid ha sacado la
noticia que desvela una serie de gastos realizados por ella cuando era la primera dama de
Galicia. Ademas de saludarla carifiosamente, le aconseja que no se preocupe, porque a

nadie ha sorprendido esa informacion. Concluye afirmando que la nota no tuvo el eco



esperado en ese pais y que solo la tomd en cuenta un modesto portal de noticias de internet.
Junto a la tarjeta le envia la pagina del periddico madrilefio.

En ella dan a conocer la noticia de que durante su primer afio en el gobierno de
Galicia, la primera dama gastd cerca de ocho millones de euros en el pago de dentistas,
compras suntuosas como ropa, joyas y accesorios femeninos, hospedajes en resorts
invernales en Suiza y en hoteles de lujo en Rio de Janeiro y Sao Paulo durante el carnaval
de ese afio en Brasil. Refiere con detalle sus arduas jornadas de shopping en tiendas
exclusivas como Bergdorf Goodman, La Galeria, El Corte Inglés, Hermes, Neiman Marcus,
Saks Fifth Avenue y Max Mara. El periddico sefiala que los gastos se cargaban a una tarjeta
platino adicional que le habia proporcionado Mourifio, su intermediario financiero en esos

afios, con un promedio de gasto mensual cercano a los setecientos mil euros.

(Qué pasa hija?, le pregunta intrigado Matias. jNada, papd, tranquilo!, contesta
Gabriela con un gesto displicente. jDe que van estos gallegos, que siguen dando guerra con
la gestion de Alex! Ya deben tener aburrida a la poblacion. jQué pereza! Voy a dar
indicaciones para que no me manden basura y tonterias de Espafia. jSe moririan, si supieran
que no va a suceder absolutamente nada! Todo estad bajo control y con los candados
suficientes. jEntregué mucha pasta para asegurarme de ello!

iReldjate, Gaby!, puedes enfermar. Si, papd, debo acostumbrarme a estas
insignificancias; esto sucede con la gente famosa, responde. Lo s¢ hija. Y ademads eso no es
completamente cierto, remat6 ella. S6lo me demuestra la ambicion y las pillerias de los
periodistas. jA todo le sacan provecho! Ese periddico, que es de empresarios
independentistas catalanes, tiene toda una investigacion donde yo sembré datos erroneos. Y
con esto, compruebo que la van ventilando mediante migajas, a cuentagotas, para vender
mejor, pobres tontos. De donde sacan lo de Brasil, si esos gastos los pagd la empresa que
queria las concesiones del agua de La Corufia y la instalacion de la petroquimica en
Pontevedra. Sus duefios nos regalaron el yate, ;recuerdas?

jPobres imbéciles!, continud Gabriela. Qué pasaria si supieran que los seis afos de
gestion de Alex tuve en mis manos los tokens de todas las cuentas recaudadoras. Asi tenia
que ser; yo era la verdadera tesorera de la Xunta. Todavia recuerdo la cara de espanto de

Tomés de la Regué¢ y de Aguilera cuando supieron que yo manejaba las transferencias



bancarias. Y el silencio complice de Cuevas de Almanzora. Hasta el dia que me canse de
dar explicaciones y puse ahi a Taruk. El si me entendia, sélo me miraba embelesado. ;O
sera que me complacia?...mmm, qué tonto, quiza.

Asi tenia que ser, papa. Recuerdas cuando disefiamos nuestro plan financiero, al
otro dia de que mi madrina aprobd a Alex para presidir la Xunta. Fue extraordinaria tu idea
de mover capitales a través de Mourifio y Cisneros, aquellos viejos amigos de la
universidad. Acuérdate cuando completamos nuestros primeros diez mil millones, mientras
Alex estaba en Babia. Estd demostrado que no pasa nada, cuando les repartes a todos. El
generalisimo nos ensefio a hacer bien las cosas hace mas de ochenta afios. Para qué
complicarnos. Si no quieres problemas, obliga a todos a meter la mano. Fue el primero que
lo dijo y que lo hizo. Ese es el secreto. ;Quién te puede perseguir cuando todos estan
patinando en el fango?

Me fascina escucharte, hija. jEres una chica brillante! Me regresas a mis afos
mozos, cuando tuve la primera empresa. Desde épocas milenarias estd escrito que el éxito
es para los atrevidos, para los inteligentes. Los pusilanimes jamas tendran nada que valga la
pena. Estoy muy orgulloso de ti. Has puesto nuestro apellido en lo mas alto. Me da gusto.
Qué bueno por ti y por tus hijos, lo mereces.

(Por qué no vamos a comer, papa? Venga, invitame no seas duro. Esta charla me

provoco apetito.

Alex llegd a Caracas, convencido de que era el lugar perfecto para esconderse un
largo tiempo. Asi se lo habian informado sus amigos del bajo mundo en Casablanca. Le
habian dicho que esa ciudad poseia el nada honroso calificativo de ser el lugar mas
peligroso del planeta. También le habian asegurado que ¢l no correria peligro alguno si
aportaba una cuota mensual a los militares del gobierno. Siguiendo el consejo, fue lo que
hizo durante la primera noche en Venezuela.

Sin embargo, las cosas no estaban sucediendo como lo habia planeado. Por razones

que no alcanzaba a comprender, conforme pasaban las semanas se sentia mas inseguro.



Cada transetnte que se cruzaba en su camino le parecia un enemigo potencial o un policia
encubierto.

Para complicar mas las cosas, el populoso barrio Pinto Salinas, donde tenia su
refugio, no dejaba de presentarle su mas espantosa cara. Todos los dias desde las seis de la
tarde el ambiente se tornaba riesgoso para quienes se animaban a salir a la calle. Era comlin
escuchar balaceras, maldiciones, ambulancias y hasta estallidos de granadas.

Pero lo que estaba resultando mads estresante y peligroso era el hecho de que antes
de que concluyera el segundo mes de vivir en ese pais, ya lo habian visitado varias personas

para exigirle una aportacion voluntaria que le aseguraria una estancia tranquila.

Esa noche la preocupacion y la inseguridad no lo dejaban dormir. En realidad, esa
era una de sus viejas debilidades, dado que el insomnio lo venia acompafiando desde sus
afios juveniles. Era un insomnio por nerviosismo, que de acuerdo con su psicologo de
cabecera en Madrid, requeria una pequefia trampa para vencerlo todas las noches. Hablar en
voz alta le ayudaria a olvidarse de la ansiedad y a conciliar el suefo. Y en efecto, el apoyo
psicoterapéutico le resultaba apropiado y satisfactorio. Habia encontrado el camino. El
efecto obtenido era similar a lo que sucedia al bebé cuyo balbuceo le produce un estado de
tranquilidad y bienestar.

Para esos estadios de tension y desasosiego era suficiente hablar en voz alta y estar
pendiente de su propia respiracion y de sus movimientos. Y justamente, asi le sucedia
aquella noche.

iMaldita sea mi estampa!—farfull6 nervioso—. No puedo estar pagandole a cada
mafioso que venga a cobrarme por dejarme vivir. A este paso voy a acabar con todo lo que
consegui en Galicia. Llevo afios entregando cuotas mensuales y estoy acabando con mi
capital y mi paciencia. Practicamente, desde que me ofrecieron apoyo para la nominacion y
recursos para financiar la eleccion. Cuantos créditos tuve que suscribir para devolver ese
dinero, ya ni lo recuerdo. Primero, para dejar en ceros los préstamos que adquiri6 el tio.
Después los de las negociaciones y reestructuras financieras con los que se hincharon
Gabriela y Matias. jHijos de puta! Y ahora, estos gilipollas. jParece un cuento de nunca

acabar!



(Sera que hasta el Presidente de Gobierno tiene que pagar cuota?;O sera que €I, es
el gran jefe de las mafias? Resulta increible el grado de corrupcidon en que vivimos, y por lo
que observo, el problema esta en todos lados. Pero...bah, nada importa; al final, la masa es
la que siempre paga. ;Para qué preocuparse? El buen pastor es el que sabe conducir a su
rebafio en la direccion correcta.

(Como habra terminado la gestion “El Oriental”? Recuerdo su cara de
preocupacion, cuando le pedi el helicoptero para viajar a Pontevedra. “Si, sefior, cuente con
ello”, me dijo obsequioso. Fue la ultima ocasion que lo vi. Espero que haya entregado las
ultimas cuotas. Si no lo hizo, ya debe estar pagando las consecuencias. Ellos no perdonan.
Pero zorrunamente aceptod el reto. jEl mismo se labré su cruz! Lo vencié la vanidad por
pasar a la historia. ;Y todo por cuarenta y cuatro dias, ja,ja,ja, no supo en qué embrollo se
metio! jHabrd descubierto que es un grave error llegar al poder cuando ya no hay
presupuesto para resolver los problemas? Lo importante es lo que obtengas en metalico por
estar en el cargo. Porque gloria sin fortuna, no sirve de nada. Hasta he llegado a pensar que
la discrecion y los buenos modos estorban. En fin, caro pagara su ambicion.

Si las noticias que me llegaron son ciertas, tendré que reconocer que “El Chulo”
tuvo razon. jEl Oriental es un iluso, al creer que pasaria a la historia sin pagar derecho de
piso! Su designacion fue una recomendacion magistral, la iltima gran aportacion intelectual
de Gabriela: “jA ese oriental, le falta su medalla, no lo olvides, es un tipo acomplejado, al
que le sobra ingenuidad”, me dijo un dia que volabamos al sur de la provincia.

Pero, para qué pensar en eso. Yo ya estoy del otro lado. Ya hice lo mio. Serd mejor
que asegure las puertas y trate de dormir un poco. Manana pensaré en otro sitio menos

costoso y mas seguro. Quiza Centroamérica sea el mejor lugar. Nicaragua, por ejemplo.

La estadia en Venezuela se estaba tornando peligrosa para Alex. Conforme
transcurrian los dias en Caracas, una idea que daba vueltas en su cabeza le impedia dormir.
Estaba convencido de que los militares con los que habia negociado su estancia en ese pais,

eran los mismos que semana tras semana le enviaban matones para obligarlo a entregar mas



dinero a cambio de seguridad. Se daba cuenta de que ¢l solo se habia entrampado y que su
refugio en Pinto Salinas ya no funcionaba como tal.

Ello se debia a que los medios de comunicacion internacionales no dejaban de
mencionarlo como uno de los ex gobernantes mdas corruptos del mundo y que se habia
valido de diversas artimafias para apoderarse del tesoro de Galicia, utilizando su cargo en la
Xunta.

Para su fortuna, aiin contaba con amigos incrustados en la politica gallega que a
través de un secreto intermediario, le proveian de informacién suficiente y oportuna sobre
todos los pormenores de la accidentada gestion de su sucesor en el gobierno, el ambicioso

Mikel Truiteiro.

Alex habia decidido jugarse el todo por el todo y salir de Venezuela hacia Panama,
desde donde podria ir a cualquier parte del mundo ya fuera por cielo, mar o tierra. Le
seducia la propuesta de establecerse en una pequefia y paradisiaca isla caribena a la que
solo por barco llegaban turistas franceses y holandeses dos veces por afio. También tenia la
opcion de ir por carretera a Nicaragua, donde tenia amigos bien posicionados en la
dictadura, o bien, llegar hasta Costa Rica, la tierra de su principal asesor financiero.

Sin embargo, los dias se sucedian uno tras otro y ¢l desesperaba por una transaccion
financiera que habia ordenado a su operador de bolsa. Mientras aguardaba el llamado de su
contacto, por las mafianas se trasladaba a un café del centro de la ciudad, donde leia las
noticias de los perioddicos del dia y los correos que periddicamente le enviaba uno de sus
hermanos desde Espaifia.

Como en otras ocasiones, entrd al establecimiento y ocup6 la mesa acostumbrada.
Con desgano abri6 su ordenador portatil mientras disfrutaba el aromatico café colombiano
que le sirvid una muchacha. Buscd su correo y pronto encontré un largo mensaje de
Betsabé, la fiel secretaria y asistente que lo habia apoyado durante tantos afios en la politica
gallega.

“Estimado Alex: Te escribo siguiendo las indicaciones que recibi. En primer lugar,
quiero decirte que ya no guardo ningun tipo de relacion con Cuevas de Almanzora. Desde
que saliste de Galicia, ¢l cambi6é mucho su trato conmigo. Debo confesarte que dejo de ser

el hombre prodigo y generoso que me compartia sus ganancias. Incluso, alguna ocasion



quiso arrebatarme de mala manera una de las propiedades que adquirimos juntos en Bilbao.
Claro que no se lo permiti. Lo amenacé con desvelar todo lo que conozco de su paso en el
Tesoro. Tu amigo parece ser otra persona, jsu avaricia no tiene limites! Su nuevo cargo en
la diputaciéon lo mantiene exultante. Deberias observar las fotografias que frecuentemente
publica en los periddicos. jEs un verdadero caradura! Pero quien si estd totalmente
desconocido es “El Flaco”, quien junto con Cuevas, lideran a un buen ntimero de diputados
en el Parlamento. Creerds t, que este hombre dejé de comportarse como bufén y ahora
adopta poses de serio, de estratega, tratando de conducirse con toda propiedad. jNi quien le
reconozca! Pero lo mdas importante que tengo que decirte, es que varios medios de
comunicacion, informaron hace pocos dias, de una transferencia que hizo al extranjero por
una suma de trescientos cincuenta millones de euros. Espero que haya sido para ti. Revisa
por favor tus inversiones y movimientos bancarios. Quiera Dios que no te haya defraudado
tu gran amigo. Cuidate. jBesos donde te encuentres!”.

Cuando Alex termind de leer las lineas de Betsabé, un incontrolable temblor se
apoder6 de su cuerpo, mientras enrojecia su rostro. Cerrd los ojos y se toco las sienes con
las manos, reclinandose con los codos sobre la mesa.

iMaldito flaco, me traiciond! Este hijo de puta debe haber dispuesto de mi dinero
junto con el imbécil de Cuevas. No entiendo qué sucedio, si los trat¢ como a hermanos.
Cuantos millones les di generosamente. Bien dijo Gabriela. Son tipos muy pequefios. La
embarran por casi nada.

Sera posible tanta mezquindad, jmiserables traidores! Me cuesta creerlo. ;O sera ese
maldito perro que quiere verme muerto o hundido? Pero, por qué no me dijeron nada, yo
hubiera resuelto el problema. Cada vez les creo menos ;Y cada vez estoy mas solo! O si
ellos querian mas, por qué no decirmelo en abierto. ;Por qué mis allegados son tan
insaciables?

Y ahora, ;qué haré para sostener el mundo que aspiro y merezco? ;Serd que mis
hermanos quieran venir en mi ayuda? jOh, Dios!, estoy lleno de desconfianza y me enferma

pensar en una negativa de ellos.



La inmensidad y el silencio de la llanura eran lo unico que se percibia en el
ambiente esa tarde. Habian dejado atrds a un grupo de equinos de raza polo que pastaban
tranquilos entre algunas aves que se atrevian a acercarse a ellos. Gabriela y su hijo mayor
recorrian a caballo los terrenos de la estancia ganadera al sur de Buenos Aires. El chico
disfrutaba el periodo vacacional que cortaba el ciclo escolar.

iA que te gano a llegar a aquel macizo de arboles! le dijo Gabriela al muchacho,
azuzando su montura. Divertida por el pequefio reto, cabalgd junto a él, permitiéndole
llegar primero. jTe gané, mami!, contestd Alex emocionado. Era la primera ocasion en que
los dos convivian solos en Argentina. Ella habia propiciado ese encuentro en la soledad del
campo con el proposito de sondear el pensamiento del chico, ante la pronunciada ausencia
del padre. Sobre todo, porque se le veia desmejorado y renuente a entablar contacto con la
gente.

Sudorosos y cansados descendieron de las cabalgaduras. Charlaron un buen rato
sobre la familia y los abuelos; sobre el nuevo domicilio, la escuela, los estudios y el futuro
que tendrian en Sudamérica. También hablaron de la época en Espafia. Recostados en el
césped y refrescandose con las bebidas que llevaban en las alforjas, tuvieron una larga
conversacion mientras miraban el paisaje.

Mama4, entiendo todo lo que me dices, pero, jte puedo hacer una pregunta?—
interrumpi6 de pronto el nino—. Estoy de acuerdo con lo que has hecho; y te apoyo, como
pediste —agregd—, pero yo prefiero regresar a nuestra casa en Orense. Quisiera ver a mis
amigos, platicar con la otra abuela y los tios, jugar con mis primos. Ir a mis clases de gaita.
No es justo que me obligues a vivir en un sitio donde no conozco a nadie; donde se rien de
mi los compaieros y las ninas de la clase. Ya me aburri de estar en un pais donde casi no
puedo salir de casa. Y no entiendo por qué nos quieres tener encerrados aqui en el campo.
De una vez te digo, que aunque no quieras, cuando sea grande regresaré a Galicia. Que se
queden contigo mis hermanos. Porque aunque insistas, yo me iré de aqui. Mi vida esta alla.
No estoy a gusto, mama. jLo siento!—rematd, enfadado.

Gabriela guardo silencio, mientras el muchacho se acercaba a su caballo. Se
enderezd y caminé también hacia su montura. El retorno a la casa familiar, lo hicieron en
medio de un tenso silencio. El pequefio Alex s6lo miraba el horizonte, sin hacer caso a los

comentarios que hacia su madre, que cabalgaba a su lado.



Cuando cruzaron por el salon principal, el chico se apresur6 a llegar a su habitacion.
Matias, que observaba la escena, llamé a Gabriela, quien también decidi6 ignorarlo. Ella
pasé a la biblioteca, donde tomo la cigarrera y una copa en la que sirvid un buen tanto de
cofnac. Se tumbd en una mecedora de la terraza, al tiempo que encendia un cigarrillo.

Mir¢ el enorme jardin que tenia enfrente y los cedros que rodeaban la casa. Sentia
un nudo en la garganta, descubriendo que el licor no le dejaba ninglin sabor, ni tampoco
mejoraba su estado de animo. La oscuridad de la noche se acercaba, dejandola a merced de
terribles pensamientos.

iDe qué sirve todo esto, si mis hijos no lo disfrutan! jPara qué arriesgarnos tanto, si
no podré tener paz! j;Como le digo a mi hijo que jamas regresaremos a Orense?! jQué
pasara cuando descubra que no puede poner un pie en Galicia y que jamas volvera a ver a
sus amigos! jPor qué nunca pensé en ellos! ;Ese castigo, es el precio que habré de pagar, o
es que vienen tiempos mas dificiles?

En Espaiia, las cosas no estaban saliendo conforme a lo planeado. Aunque ella creia
que Alex estaba muerto, alguien le dijo que se escondia en Venezuela o en Centroamérica y
que en esos lugares, la delincuencia y algunos gobernantes corruptos habian abusado de él,
arrebatdndole muchos millones de euros. Para desgracia suya, las autoridades de Galicia
estaban aprehendiendo a varios de sus colaboradores en la Xunta, y los medios de
comunicacion hacian escarnio de ¢l y de su familia. Pero quien més preocupaba a Gabriela,
era el contador Fraudini, el ex ministro del tesoro, y de quien se esperaba la mayor traicion,
a pesar de haber sido uno de los principales beneficiarios del desfalco al patrimonio de
Galicia. Con el contador como encargado del tesoro, orquestaron la desaparicion de miles
de millones pertenecientes a la seguridad social. Gabriela fue enterada de su aprehension
por la gendarmeria, que ocurrié unos dias antes en la ciudad de Valencia.

Fraudini habia sido descubierto en sus pillerias desde tiempo atrds, cuando a
espaldas de Alex, se apoderd de cien millones de euros destinados a pagar el silencio del
presidente del Tribunal de Cuentas del gobierno espafiol. Cuando el importe del unto no
llegd a su destino, provocod el desquiciamiento del funcionario engafiado y su posterior
encono contra Alex. Con ese sucio robo, el desleal colaborador gallego, destruy6 en un

instante de ambicion, el blindaje que el equipo ided para marchar tranquilo de Santiago.



iMaldito Fraudini!—solto al aire Gabriela—. Con el fin de librarse de la carcel,
estoy segura de que le dara todas las pistas al imbécil de Mikel. Sé que ese desgraciado se
encargara de llenarnos de suciedad. jDios Mio!, jaméas pensé que un asunto tan
insignificante se podria convertir en una bola de nieve que rodaria contra nosotros. {Como
le digo ahora a mis hijos que en Galicia nos han cubierto de lodo y que jamas podremos
regresar. Que han manchado el apellido de su padre y de ellos. {No, no puedo permitirlo,
los llenarian de oprobio y harian escarnio con ellos!

Dos rebeldes lagrimas rodaron por las mejillas de Gabriela. En ese momento, el
sufrimiento de su hijo mayor y el dolor que sinti6 por ¢l, le hizo comprender a qué se

referian verdaderamente cuando hablaban de dafios colaterales.

La desfachatez y ambicion desmedida de los generales venezolanos provocaron la
apresurada salida de Alex hacia la ciudad de Panama. Las extorsiones que sufrié en Pinto
Salinas mermaron los fondos y la tranquilidad del ex gobernante gallego. Esa circunstancia
y el fallido escondite en uno de los barrios pobres de Caracas, terminaron por convencerlo
de que era equivocada la idea de que podia camuflarse en un lugar determinado, solo por el
simple hecho de mezclarse con un grupo de delincuentes de baja estofa. Ese tardio
descubrimiento lo orill6 a salir de Venezuela.

Cuando por fin entr6 al apartamento de la Avenida Balboa en la ciudad de Panama,
pudo sentirse aliviado y seguro. Pensé que la metropoli centroamericana lo acogeria sin
ningiin problema, desde el momento en que vio a transeuntes de distintas latitudes,
paseando por las calles de manera despreocupada.

El movimiento de personas, mercaderias e inversiones en la zona del canal,
proporcionaria el refugio idoneo para esconderse un largo tiempo. Y tenia la ventaja que
desde ese sitio, podria dar seguimiento a sus cuentas y multiplicar las inversiones que ain
poseia. Adicionalmente y gracias al formidable ambiente turistico de esa pequefia nacion,
encontraria condiciones suficientes para reponerse de las semanas de aburrimiento y terror
que paso en el pais bolivariano, preocupado de que sus autoridades decidieran entregarlo a

la policia espaiola.



Lo primero que le sorprendi6 fue el hecho de haber encontrado un interés inusitado
por el deporte del futbol, en un pais distinto a Espafia. Como le ocurriera antes en su tierra,
donde ahora residia se percataba del extraordinario entusiasmo de la poblacion por el
partido final del campeonato de liga de futbol entre los equipos Tauro y Plaza Amador, que
se jugaria en el pequeno estadio Maracana.

Quiza empujado por la soledad en que tenia que sobrevivir, y deseoso de aliviar
tensiones acumuladas, esa noche decidi6 asistir al encuentro futbolistico que habria de
verificarse al mediodia siguiente.

Cuando llegd al estadio ese domingo después de desayunar, de inmediato se
contagi6 del entusiasmo y la adrenalina de los espectadores. El griterio ensordecedor se
hizo mayor en el momento en que el animador empezd a nombrar a los jugadores que
entraban a la cancha. La gente movia los brazos y alzaba los puiios al cielo. En ese instante
catartico, Alex percibio el mareo en su cuerpo y una sensacion de que se encontraba en otro
sitio.

La mente lo llevd al Santiago Bernabeu, rodeado de sus colaboradores mas cercanos
en sus épocas de gloria como Presidente de la Xunta de Galicia. En ese tiempo bastaba con
subir a un helicoptero y trasladarse a Madrid temprano. Por extrafias razones, record6 al fiel
contador Aguilera, el segundo responsable del Tesoro en Galicia.

El ambiente que lo envolvia en Panam4, era la misma vieja emocion que vio en el
contador aquella ocasion cuando lo invitd, a ¢l nada més, para que lo acompanara al clasico
Madrid-Barza. El pobre Aguilera parecia infartarse cada vez que los blancos se acercaban a
la meta blaugrana, comandados por Ronaldo. Ese dia no pasé nada, pero el colaborador casi
muere de verdad, cuando Alex lo llam¢6 dias después a su despacho y le obsequi6 los
boletos de un palco VIP para siete personas, para la siguiente temporada en el Nuevo
Chamartin, la casa del Real Madrid.

Como todas sus grandes ideas, esa vez la sugerencia de Gabriela habia sido genial,
reflexiond Alex, aturdido por la algarabia panamefia. Ese simple detalle, que costo la
minucia de cien mil euros, fue la inversion del siglo para la pareja gobernante. La
experiencia de Aguilera en los temas financieros de la Xunta, puesta por ¢l mismo, en
manos del matrimonio, fue desde entonces, la llave para apoderarse de los recursos del

presupuesto de Galicia en toda la gestion.



Y es que nunca fallaba la formula franquista de hacer participar a los colaboradores
en la corrupcion, pens6 Alex. “Un simple palco en Madrid y la costumbre de supervisar con
ligereza y disimulo la operatividad de la Tesoreria a cargo de Aguilera, llend a éste de
grandes dividendos, mientras que a nosotros nos dejo una fortuna inacabable”.

Aparte de las metidas de mano de Aguilera, Alex se enterd de las segundas nupcias
del colaborador, y de que éste habia tenido el descaro de ofrecer a sus invitados una lujosa
cena, jamenizada por la cantante Alaska! Supo de los automoviles de importacion y los
constantes viajes a Dubai que regal6 a sus hijas mayores, con cargo al erario. También de
las residencias y chalets que adquiri6 en varias urbanizaciones de Santiago, La Corufa, San
Sebastian y Madrid.

Con Gabriela habia reido a carcajada batiente cuando les informaron que el picaro
tesorero acostumbraba ir al banco cada viernes por cajas de huevo campero, repletas de
billetes de grandes denominaciones. jQué tipo, jajaja, un verdadero caradura! Pero en ese
tiempo decidieron no decir nada a Aguilera. Era conveniente su participacion y firma en
todos los documentos que después revisaria el Tribunal de Cuentas. Y es que al final, era
solo un dafio menor, comparado con las ganancias que ya para ese tiempo Alex y Gabriela
estaban recibiendo por las cuentas bancarias y valores bursatiles en Suiza.

Un estruendoso vocerio despertd de su ensuefio a Alex. “jGooool!, jGooool!”,
gritaba a todo pulmén la muchedumbre enloquecida. El ruido del estadio y un fresco
liquido cayendo sobre su espalda, regresaron a Alex de su viaje de mas de ocho mil
kilometros, devolviéndolo inmediatamente a la realidad. Alrededor de €l, la gente saltaba
enérgicamente sobre el piso, ocasionando una fuerte vibracion a la estructura del inmueble.

Como no era ni su fiesta ni su equipo, decidié abandonar el estadio antes que todos.
Subid a un taxi y se trasladd a un restaurante de mariscos donde pidi6 una cerveza y la
carta. Imbuido todavia por los pensamientos del pasado, evocd al ambicioso tesorero,
preguntandose qué habria sido de ¢l. Todo mundo lo consideraba un tipo honeston,
reconocid Alex. (Por qué lo habré recordado este dia? jUff! jEspero que no lo hayan

detenido hoy!



Alex habia encontrado en la ciudad de Panama el refugio perfecto. Las caminatas
vespertinas en el Casco Viejo y su olor a construccion antigua lo hacian regresar
mentalmente a Galicia. A pesar de los casi cuarenta grados de temperatura ambiental, el
paso de la gente cosmopolita y la mezcla entre lo colonial y lo moderno le ayudaban a
revitalizarse. Sobre todo cuando disfrutaba las tapas y las cafias desde la terraza del
restaurante espafiol de la Casa del Soldado, mientras observaba el movimiento turistico.

Habia descubierto que en esa region centroamericana el sol salia a las seis con diez
minutos de la mafiana y se ponia exactamente a la misma hora por las tardes. También le
fascinaba el hecho de poder admirar los ecuatoriales amaneceres desde su acogedor
apartamento de dos mil dolares mensuales en avenida Balboa.

Luego de haber llegado al pais, un mediodia visito el lujoso despacho del abogado
Ramon Fonseca, su agente financiero. Record6 su primera reunion en ese lugar durante la
Navidad de 2011. Mourifio y Gabriela lograron entenderse a la perfeccion con él.
Acordaron constituir y registrar en Panamad, diez sociedades offshore, con las cuales
abririan el mismo nimero de cuentas bancarias en Suiza y Monaco. Los detalles de la
integracion de las empresas jamas los quiso conocer, ya que no tenia ningin sentido. De lo
que si estaba bien enterado, era de las cuantiosas utilidades obtenidas con ese sistema
financiero, que impedia identificar a los duefios de los capitales: Alex, Gabriela y dos
allegados de confianza de ella.

Desde ese instante, la pareja pudo disfrutar de remanentes de los crecientes fondos
del tesoro gallego que ellos desviaban hacia esas ocultas sociedades. Segun el financiero
panameio, los esquemas que €l ofrecia estaban blindados al cien por ciento y hacian
imposible el rastreo de los movimientos de dinero. En el peor caso, tendrian que pasar
décadas para poder quitarles esos fondos, ello suponiendo que las autoridades policiacas y
de justicia lograran hacer bien su trabajo.

Contemplando el paisaje, recordo la felicidad de su esposa cuando el socio aleméan
de Fonseca le ayudo a constituir su fundacion de interés privado, la nueva modalidad
panamefa para promover y acrecentar capitales, sin posibilidades de seguimiento fiscal.
Fundaciéon Memento Vivere, fue el nombre elegido. FMV, para nosotros, amor, confid ella

en esa ocasion. Y también recordd su explicacion: Memento vivere, significa “Acuérdate de



vivir” en latin. Al evocar esa conversacion conyugal, ratificd su opinion sobre la madre de
sus hijos: jQué extraordinaria mujer, inigualable!

Panama era y serd siempre un pais de primer mundo, reflexion6 convencido. El
balboa, su moneda, es equivalente al dolar estadounidense. En ese momento de
disquisiciones econdmicas, el viajero gallego compar6 la situacion y evocd la peseta
espafiola y los euros de la Comunidad Europea. Se acordé del brexit inglés y de la fortaleza
del marco aleman. Reflexiond en la gente de mundo, en el nivel al que ya pertenecian ellos,
que ahora hablaban de divisas, de capitales, de la bolsa, jde dividendos, carajo!

Era formidable dejar de pensar como gallegos mediocres, en la seguridad social, en
las dificultades de los millenials, en la eterna e inttil lucha de las izquierdas y las derechas,
en la presuntuosa y publicitada monarquia y en todas las demas gilipolleces de los pobres
espanolitos. jBah, Gabriela tenia razon, nosotros somos diferentes y mereciamos vivir
mejor!

Esa era su consigna, pensd. Siempre estuvo en lo correcto y era una mujer que
nunca perdia el tiempo. Recuerdo que cuando entraba al cuarto de bafio, acostumbraba
repetir en voz alta su poema aspiracional, mientras estaba sentada en el vater: {Merezco
vivir mejor!jMerezco Vivir mejor!jMerezco vivir mejor!, y asi, hasta que se levantaba del
videt. jMe dolian las quijadas de tanto reirme en el dormitorio! Pero, jHija de la gran puta!,
lo que robod a mis espaldas, le alcanz6 para comprar la pampa entera y al caballerango ese
que le endulza el follaje. Y los terrenos y fondos que robaron Matias y las otras hijas. jNo
tienen perdon de Dios! Y no tuvieron llenadera tampoco. Gaby y todos ellos fueron los
verdaderos descubridores del tesoro de Galicia. |Y yo seré¢ el que vaya a la mierda de la
historia gallega!{Me hierve la sangre s6lo de acordarme!{Me cago en todo lo que se menea!

Siguidé bebiendo vino y se acordd de la llamada telefonica de Betsabé, preocupada
por el destino de El Oriental y por las delaciones del recientemente apresado Fraudini, en
contra de Taruk y Aguilera. jEsta mujer ya quiere parecerse a Santa Teresa, para todos
tiene! Si supiera que todos ellos me importan un bledo. jEn las decisiones cruciales, uno
debe aplicar la politica de la gallina: las de abajo pagan las consecuencias!

Y para qué preocuparse, penso6 cruzando los brazos y minimizando las noticias de su
fiel ex colaboradora. Lo que esos se llevaron, compensa los dos o tres afios que deban estar

en la prision. jA mi me tienen sin cuidado!, concluy6 con fastidio. Ellos tienen la culpa por



haber sido tan ambiciosos. Que paguen lo que deban, merecido lo tienen. Si no hubiesen
querido untarse algo en mi gobierno, se hubieran retirado a tiempo, como hicieron los
pusilanimes que no ayudaron en el proyecto y prefirieron hacer mutis. Yo no obligué a
nadie. Ellos solos se fueron formando, para embarrarse o para desligarse. Por lo pronto, y
olvidando pequeneces, estas vacaciones me estan cayendo de perlas. A mi que no me
molesten.

Lo que si tengo que meditar a fondo, es la conveniencia de traspasar todo a Nevada
o a Dakota, donde, quién lo diria, estan los nuevos paraisos fiscales —pensé Alex mientras
entrecerraba los o0jos. Segun dice Fonseca, esa fue la razon por la que Estados Unidos
financi6 la investigacion periodistica para desvelar los Panama Papers, y con el terror
provocado a los inversionistas, poder quitarle miles de millones a los bancos suizos. Pero
este tema tendré que estudiarlo con sumo cuidado. Lo que tanto me ha costado, no puedo
echarlo a la basura por una mala decision.

Ah, pero que frase tan sabia esa de jMemento vivere! Acuérdate de vivir, decia
Gaby, repitio en voz alta: Si sefior, tenemos que mirar al futuro; un futuro donde se rompen

espejismos.

Gabriela conducia su automévil de regreso a la estancia, después de reunirse con
Heri esa mafiana en la ciudad de Mar del Plata. Habia salido muy temprano, sin informar a
su familia la verdadera causa del viaje. El pretexto elegido para ausentarse sin mayores
explicaciones, fue la necesidad de iniciar un tratamiento dental especializado que le
requeria varias horas, obligandole a retornar después del mediodia.

Mientras observaba el paisaje de la autopista, pensaba en la decision que habria de
tomar en torno al futuro del padre de sus hijos, después de que su viejo amigo de la
Universidad de Comillas, le informara la complicada situacién en que se encontraba el
profugo ex gobernante gallego. Para fortuna de ella, habian pasado muchos meses desde
que se habia separado de Alex. Unicamente sabia que se escondia en un pais de
Centroamérica y solo guardaba el numero del mévil que ¢l le habia hecho llegar con una de

sus gentes de confianza.



Heri, el ahora ministro de justicia espafiol, durante su viaje a Argentina para
entrevistarse con ella, le habia dejado el numero telefonico de La Moncloa, al que debia
llamar para definir y concretar una de las dos opciones que le habia dejado, y que, segun ¢l,
concluiria de una vez por todas el ya célebre caso Alex Huerta.

Durante el trayecto de regreso al hogar, Gabriela llegd a la conclusion de que no
eran dos alternativas, sino una sola. Para que ella y sus hijos conservaran una parte
sustancial de lo ganado en Galicia, era necesario olvidarse por siempre de Alex. En ese
revelador instante, maquin6 la forma en que se desencadenarian los hechos, y también, la
decision de llevarse a la tumba el secreto de su pactada delacion.

Se sentia agobiada por las semanas que llevaba escuchando los fuertes reclamos de
su hijo mayor para ver a su padre. Pero también estaba convencida de que en el plan que
debia enderezar, tenia que darle ese ultimo gusto al chico. Con sus hijos mas pequefios,
creia que no existiria complicacion futura, ya que dia a dia se acostumbraban al trato
paternal de Manu.

Cuando diviso a lo lejos el portico de la estancia, ya tenia un plan completo para
conseguir de una vez por todas, su salvoconducto y el de su familia completa. Heri le habia
ofrecido limpiar su nombre y borrar toda evidencia que la perjudicara en el futuro.

No le preocupaba el tema financiero que le exigia su amigo de antafio. Previendo un
escenario como el que ahora enfrentaba, durante los ultimos meses habia cerrado las
ventanas de su riqueza a la mirada e intromision de su padre, un hombre avezado en todo lo
relacionado con los negocios. Y ¢l, entendiendo la madurez y las suspicacias de su hija
predilecta, habia cerrado definitivamente esa puerta.

Lo primero que hizo Gabriela al llegar, fue proponer una reunioén con todos. Por la
noche les comunico la decision que habia tomado ese dia.

Nifos, les tengo una noticia fenomenal. Iremos a visitar a su padre, quien esta
ansioso por verlos. Ya pedi a mamé y a Manu que nos acompafien. Su abuelo ya nos prestd
el avion, y como es un viaje largo, lo haremos por la noche. Pero lo mejor de todo es que he
quedado con su padre para que nos reunamos todos en la zona del Petén en Centroamérica,
en el corazon de la cultura maya, ubicada en un pais que se llama Guatemala. Es una region
que tiene paisajes espectaculares y pirdmides que se construyeron antes de que nuestro pais

llegara a América. Los mayas fueron una de las culturas mas grandes del mundo antiguo y



podremos conocer sus vestigios mas importantes. Alli pasaran unos dias con €l y con su
abuela. Yo estaré hospedada con Manu en el mismo hotel, para poder estar pendiente de
ustedes.

jGracias mami, me muero por estar con papa! Ya son muchos meses sin verlo,
contestd Alex. {Si mamd, vadmonos ya, manana!, gritaron euforicos los mas pequefios.
i Tranquilicense, nifios, debemos preparar el equipaje!, aconsejo la abuela. jEste serd el
mejor viaje que tendremos, lo prometo, ahora vayan a dormir!, termindé ordenando
Gabriela.

A la semana siguiente estaban en Guatemala. Al salir del aeropuerto de su capital,
abordaron un vehiculo que los llevd a un exclusivo resort situado en medio de la tupida y
calurosa selva. Veremos a su padre en otro hotel donde acostumbra hospedarse, dijo
Gabriela. Estaremos con ¢l todo el fin de semana. Dice que es muy lindo y que tiene un
enorme lago enfrente. Pero eso serd mafiana por la tarde, porque tendra que viajar desde la
ciudad de Panama. Los acompafard su abuela y yo estaré con Manu en la habitacion
contigua.

Al otro dia, después de desayunar, abordaron un automévil y se trasladaron al hotel
donde ya se encontraba Alex. Tomaron tres habitaciones y a las cinco de la tarde, Gabriela
y su madre llevaron los nifios al ansiado encuentro familiar. Alex la salud6 con fingida
alegria. Ella permitié que padre e hijos se abrazaran emocionados, al tiempo que pedia a su
madre quedarse con ellos.

Cuatro horas después, mientras Gabriela veia la television, los nifios y su abuela
entraron intempestivamente a la habitacion. {Mami, papa salio del cuarto y ya no volvid!,
dijo el mayor, alarmado. Sali a buscarlo y no lo encontré. Nos cansamos de esperar y por
eso regresamos contigo. Estabamos comiendo pizza y salidé porque queriamos unas sodas.
Pero ya no regreso. j;Dime, qué esta sucediendo, mama?! ;Por qué se fue?

Afuera del hotel, un gran alboroto sorprendia a los turistas. El servicio secreto
espanol, la policia guatemalteca y la Interpol conducian esposado a Alex, a quien habian
sorprendido bajando por las escaleras rumbo al lobby.

En el cuarto de Gabriela, ella tranquilizaba a sus desconsolados vastagos. jNo s¢é lo

que sucedid con su padre! Vamos a esperarlo; no nos iremos de aqui, les aseguro.



Aguardaron su regreso hasta que se cansaron. Esa noche los chicos no pudieron conciliar el
suefio que con interrupciones era velado por su abuela.

Al otro dia por la mafana, ante la ausencia de Alex, Gabriela decidi6 apurar el
retorno al hotel que habian reservado originalmente en El Petén. Alli todavia pudo contener
a sus hijos, quienes tenian la esperanza de verlo aparecer ante ellos.

Tres dias después y ante su extraiia desaparicion, gracias a las explicaciones de su
madre, los nifios se convencieron de que su padre no regresaria en esa ocasion con ellos.
Entonces Gabriela pudo organizar el viaje que la familia habia planeado a Inglaterra, el que
también seria nocturno.

En el trayecto aéreo, observando la luna llena y la blancura de la superficie del mar,
Gabriela recordé la noticia del periédico Prensa Libre, que uno de esos dias habia
comunicado al mundo la caida del profugo ex gobernante espafiol que en su desesperacion
rog6 que no le pusieran las esposas para que sus hijos no lo vieran en esas condiciones por
Internet. El diario también informaba que al momento de la captura, ¢l estaba acompafiado
por su esposa. No cabia duda de que Heri estaba cumpliendo con lo ofrecido en Argentina.

Una lagrima rodoé por su cara. “Lo siento Alex, tuve que hacerlo”, medit6 sin culpa
alguna. Sélo el ministro de justicia espafiol y ella, conocian el detalle de lo sucedido en
Guatemala. Sus hijos lo agradecerian en el futuro. Ya pensaria lo que tendria que decirles al

arribar a Londres.

Habian salido de Guatemala hacia Bogota, para de ahi volar a Mar del Plata. Pero
cuando aterrizaron en la capital colombiana a repostar combustible, y conforme a lo
planeado, aviso al piloto el cambio de rumbo con destino a Londres. Era un hecho que
estaban recorriendo millas en exceso, pero esa era la estrategia acordada de antemano con
el propio ministro de justicia espafiol.

Heri habia sugerido a Gabriela tomar precauciones adicionales en el caso de que
Mikel, el nuevo gobernante de Galicia, hubiera tenido la ocurrencia de presentar alguna
denuncia que la involucrara en las acusaciones provinciales contra Alex por los delitos de

fraude organizado y malversacion de fondos del Tesoro.



Volando a Inglaterra se convencié de que su poderoso amigo de La Moncloa
justificaba sobradamente la ultima transferencia de fondos que habia requerido. Sobre la
exigencia que tuvo que atender en la habitacion del ministro, aquella mafiana en el hotel de
la costa argentina, no sintid culpa alguna. Estaba acostumbrada a salirse con la suya a
cambio de lo que fuera. Habia descubierto que los hombres eran presa de sus encantos cada
vez que ella se lo proponia. Ese aspecto era un secreto que habia guardado a Alex y que
pensaba repetir con Manu. Estaba convencida de que ningin hombre aprobaria esas
maneras.

Por mas que lo intentaba durante el largo trayecto, no podia conciliar el suefio. Tal
vez la caida de su marido era lo que le causaba insomnio. O la abrupta despedida del padre
con sus hijos. Pero quizé lo que la mantenia despierta, era la emocion por haberse librado
definitivamente de Alex. Por fin tendria que dejar de preocuparse. El estado espaiiol no
perdonaria jamas una afrenta al Tesoro, como la que el ex gobernante gallego habia
causado. Y mas que nada, la pésima imagen que le habia ocasionado a Espafia en todo el
planeta. Seguramente Alex recibiria una condena por el resto de su vida.

Eso era lo menos importante. Por fin ella podria rehacer su vida a plena luz del dia 'y
en los sitios que habia sofiado. Tenia que reconocer que le gustaba presumir a las mujeres la
gallardia y estampa varonil de Manu a su lado. Su porte y estatura era algo que la cautivaba
con arrebato.

Por fin podrian darse unos meses de vacaciones en Inglaterra. Ella, recorriendo los
lugares sefieros y de moda; y Manu, jugando su deporte favorito en el escenario mas cool.
Ademas de todo, su madre, sus cuilados y hermanas merecian unos meses de tranquilidad y
regocijo después del terremoto familiar, en un pais de primer mundo, donde todo era estilo
y buen vivir.

Manu dormia al otro lado del pasillo, al igual que los demés viajeros. Estaba
orgullosa porque su hombre cumpliria su viejo suefio de conocer West Sussex y participar
en la Veuve Cliquot Gold Cup de Polo, durante junio y julio, compitiendo con equipos de
Argentina, Inglaterra y otros paises. Gabriela se imaginaba caminando junto a ¢él,
recorriendo las carpas y picnics alrededor de la cancha, saludando con garbo al “quien es
quien” del mundo de los negocios y la aristocracia. jAlli podria presumir los caballos que

criaba en su estancia de la Pampa!



Por fin podria compensar a su madre y hermanas por los largos meses de penurias y
preocupaciones. Durante los entrenamientos de €1, ellas y los nifios recorrerian las tiendas
de lujo, gozando de la primavera londinense. Se veia saliendo de Harrods, cargando bolsas
con ropa, zapatos, perfumes y joyas. Con suerte escucharian los caiionazos de celebracion
del cumpleafios de la reina madre. En Trafalgar Square se perderian entre la gente,
disfrutando los desfiles, la comida y el t¢ de las cinco. Sus hijos serian felices, divertidos
con las actividades infantiles del Dia de San Jorge, el patrono nacional.

Esa tarde de abril todo eran planes y proyectos en su cabeza. La noche sobre el
Atlantico le hizo descubrir que se sentia liberada de una pesada carga. Quince afios de su
vida forjando un futuro y luchando con la mediocridad de Alex y su pequefio mundo
burocratico. Tenia que agradecer a los dioses el haberse librado de esa persona tan comun.
Pensé en que ni siquiera merecia que ella lo recordara. Bebid agua de una botella y se
dispuso a dormir mientras el placido vuelo disminuia la distancia.

Despert6 cuando el piloto le informd que estaban a punto de tomar la pista. Los
viajeros se enderezaron de sus asientos observando el brillante paisaje mafianero con el
Téamesis al fondo. jMami, tengo hambre!, gritd su hijo menor. La cabina de la aeronave se
lleno de gritos infantiles, risas y conversaciones.

Del otro lado del océano en la ciudad de Guatemala, Alex era conducido desde la
carcel hasta el Tribunal Federal que llevaria su proceso de extradicion a Espana. Cuando el
camion se detuvo frente al edificio, los periodistas internacionales lo fotografiaron al
momento en que ¢l se esforzaba por levantarse del piso en que lo llevaban acostado. No
podia utilizar sus manos debido a que iba esposado; por esa razon los policias tuvieron que
ayudarlo a bajar del vehiculo. En el trayecto al quinto piso en que se situaba el juzgado, un
fotografo le dio un empujon, burldndose de ¢l, antes de que le quitaran los zapatos.

iAqui debes entrar descalzo, gallego sinvergiienza! jCorrupto! jLadron!

El ex gobernante, con los zapatos puestos de nuevo, se sento en la silla, enfrente de
los integrantes del jurado, intentando disminuir el escarnio publico que lo acosaba, mientras
las cadenas de television de Espana y otros paises seguian puntualmente el proceso.

Todo el mundo observé la desesperacion de Alex buscando entre la concurrencia el
rostro de algiin amigo, de una cara amistosa a la cual aferrarse; la de algun pariente; o la de

quien atn era su esposa. Nada, nadie. Huérfano y en la soledad mas espantosa. Varias



veces, las camaras captaron su mirada extraviada. Perdida, igual que los miles de millones
de euros que no aparecian por ningtn lado y que le reclamaban el Ministerio de Justicia y el
pueblo de Galicia.

Al final, el juez establecidé un plazo de sesenta dias para que el gobierno espaiiol
solicitara la extradicion del detenido. Antes, Alex confeso haber estado en Centroamérica

los seis meses previos a su detencion.

Un mes en la carcel guatemalteca habia sido suficiente para hacer entender a Alex
que nada se comparaba al placer de la libertad. El sofocante e insalubre ambiente de su
pequenia y oscura celda de nueve metros cuadrados y la hediondez del deteriorado vater, lo
llevaron a extrafiar el aire fresco sobre la cara y el calor del sol que lo recibieron tantas
mafianas sabatinas durante aquellas épocas cuando recorria parsimoniosamente el campo de
golf enfrente de su casa.

Recordo a los convenencieros vecinos y compaieros de jugada y al servicial caddy
que solia caminar junto a ¢él, atento a sus requerimientos deportivos y a su sed. Aquellos
fueron tiempos de gloria, afios inolvidables en que bastaba un simple gesto o sefal de ¢l
para que llegaran amigos o empleados solicitos, dispuestos a cumplir sus necesidades y
caprichos.

Evocé las frecuentes ocasiones en que citaba en el club a funcionarios o a gente que
insistia en una audiencia privada. Recibirlos en ese lugar idilico le causaba una honda
satisfaccion; quizd muy tonta, pero era una costumbre que le ayudaba a sentirse importante.
Cuantas veces los tuvo esperando, sudorosos y a la intemperie, por el simple gusto de
fastidiarlos y demostrarles que era ¢l quien mandaba en Galicia.

Pero todo aquello ahora estaba convertido en historia. Mdas bien en crénica vulgar;
en anécdotas morbosas que, reconocia, estarian divirtiendo y haciendo el dia a los gallegos.
Sobre todo a los jurados enemigos de su régimen. Ninguna duda le cabia.

Ahora se daba cuenta de la irreflexiva manera en que habia conducido su vida y su
gestion en el gobierno. Cudntas veces dejo asuntos importantes, en las inexpertas manos y

ambicion de Gabriela, de Mourifio, de E1 Chulo o de Cuevas de Almanzora. Y solamente



por cosas mundanas y corrientes. Unas tapas, unos huevos de Madrid, un juego de
computadora, un chat en redes sociales, una partida de podker, una borrachera con los
amigos... “;Amigos? ;Cuales? ;Donde estan? jMierda!”, pens6, famélico y deprimido.

Esa mafiana le llevaron un caldo sin sabor ni olor, un pan duro y el acostumbrado
vaso con agua. Lo estaban matando de hambre y no dudaba en que cualquier dia enfermaria
de colera o hepatitis. La higiene del lugar era espantosa; el catre y las frazadas siempre
cubiertas de piojos y chinches. Cuando lleg6 a prision quiso, pidié ejercitarse. Algun sitio
tendrian para que los presos movilizaran su cuerpo.

La respuesta que recibio lo convencid de desistir de la idea. El alcaide les propuso
bailar zumba con algunos guardias. También ellos necesitaban moverse. Varios maricas y
algin indefinido aceptaron gustosos, ¢l no. Se imagind vestido como presidente de la
Xunta, bailando a ese ritmo con los ministros. “jNi pensarlo, una fotografia mia en esas
condiciones, completaria el cuadro del escarnio a mi persona!”. Decidié buscar por otro
lado. Era mejor ponerse a lavar los sanitarios o barrer los patios. De su orgullo ya no
quedaba nada. Lo movia el espanto y la necesidad.

Sus abogados de Madrid habian acudido al pais centroamericano a proporcionarle
asistencia legal para impedir una extradicion a Espafia. Por ellos, se enterd de los tltimos
acontecimientos en Galicia, relacionados con su caso. Asi supo que Gabriela andaba con su
nueva pareja recorriendo el mundo. Que en Gran Bretaia la acompafaron sus hijos; que la
madre de ella hacia de nana.

Respecto a la familia de Alex, que ain no daba sefiales en Guatemala, el despacho
juridico tenia informes de que seguian atentos a sus negocios. Su madre y hermanos
residian en Bilbao, donde ya poseian diversos negocios inmobiliarios y turisticos. Resuelto
el problema econdémico, no existia mas motivo para buscarlo, jni aunque estuviera en serias
dificultades!

El Chulo y Taruk, ahora diputados, movian tierra y cielo para conservar el fuero
constitucional que retrasara su llegada a prision. Exactamente ese era el caso de Cuevas de
Almanzora y El Flaco. Los profesionales le informaron que El Chulo traia un pleito de
medios de comunicacion y malversacion de fondos publicos con La Madame, aquella bruja

que alguna vez habia hecho pareja con Gabriela. El ex gobernante recordd que las dos



sefioras olvidaron ese rango y se comportaban como arpias, mostrando que ni entre ellas se
respetaban.

Los abogados le comentaron que ese pleito a muerte entre los dos que habian
fungido como ministros de relaciones publicas, arrojaria cientos de datos comprometedores
sobre los manejos financieros de su administracién. También alertaron que sabian de buena
fuente, que La Moncloa seguia con atencidn ese desencuentro entre sedicentes expertos en
comunicacion.

Alex grit6 maldiciones cuando uno de los legales le entregd un pequefio sobre,
enviado justamente por El Flaco. Pensando en alguna carta de agradecimiento y
solidaridad, Alex lo abri6 emocionado y presuroso. Cuando observé el contenido enrojecid
de ira; su gorda cara pareci6 explotar. jNi una linea! jDos billetes de quinientos euros! jCon
todo lo que yo le di a ganar! jEse gilipollas tiene cientos de millones! jQué ingrato y
miserable!

iQué bueno que en el vestibulo del Congreso gallego, la gente pegd decenas de
fotografias en el suelo del trayecto que recorre para llegar a su curul! Ya me enteré.
iMerecido lo tiene, es una maldita rata dientona! jMil euros, que hijo de la gran puta, tan

mierda! jDiganle que se los ponga en el culo y que me cago en todos sus ancestros!

Gabriela tuvo que interrumpir sus vacaciones en Inglaterra y viajar a Mar del Plata a
una reunion urgente con Matias. Su padre le habia enviado el avion para poder hacer el
trayecto intercontinental de ida y vuelta. No queria dejar solo a Manu por mucho tiempo en
esas semanas previas al campeonato britdnico. El ambiente en torno a los juegos de polo
estaba resultando propicio para codearse con la nobleza y el mundo empresarial.

Durante esos tres dias de ausencia los nifios quedarian a cargo de su abuela y tias.
Pero sabia que su pareja era débil ante el asedio femenino; por ello no deseaba correr
ningun riesgo. Principalmente porque ¢l formaba parte del equipo de Buenos Aires y las
jovenes inglesas se dejaban ver con insistencia en el campo de entrenamiento para pasearse

y coquetear con los polistas.



Ese dia se sentia agobiada y descontrolada después del extenuante viaje y el
consabido jet lag. Pero le habia preocupado el grave tono de voz que su padre utilizé en el
teléfono: jEs necesario que hablemos Gabriela. Te quiero aqui mafiana a primera hora!

Cuando la nave entr6 al hangar, Matias ya la esperaba en el automévil. Se saludaron
con el beso de costumbre. El viaje por carretera a Sierra de los Padres era corto; una hora
después cruzaban los terrenos de la estancia. Cuando entraron a la casa, ¢l ordeno un plato
de frutas y sus bebidas predilectas. Se encerraron en la biblioteca ante la incertidumbre de
Gabriela.

Debo informarte que algo no marcha bien —le dijo Matias—. Bien a bien, no puedo
explicarte lo que estd sucediendo en Galicia. Percibo que algunos ex colaboradores de
Alex, estan cantando alegremente. No sé si en La Moncloa o en Santiago. También supe
que Mikel los estd apretando y que varios le han entregado chalets, fincas, joyas y
cantidades millonarias. El vomito negro los estd dejando limpios, casi como entraron.

Me preocupa que tu contacto en Madrid esté haciendo un juego doble. Ya sea
porque es un pillo o porque las circunstancias lo obligan. Tenemos que tomar una decision
crucial. No sé si debas hacer una entrega mayor; o volver a hablar con el que te protege, o
definitivamente, negociar til misma con Mikel.

Hija, me apena repetirtelo, pero en este negocio, tal vez debas invertir un poco mas.
Y tienes con qué hacerlo, no seas racana. Recuerda lo que hacen los grandes en todos lados.
Si nadie los menciona, no es porque estén limpios; lo que hacen, es invertir fuerte en todos
los equipos y en todas las jugadas. Esa es la clave. Te acuerdas cuando compré el premio
mayor de la Loteria. Lo mismo habia hecho tu padrino un afio antes, no lo olvides.
Compramos el gordo de Navidad. Asi fue como blanqueamos aquellos primeros millones
de euros. Recuerdas, te lo confesé aquella ocasion en Pontevedra.

Uno tiene que invertir para parecer impoluto. Ese es el secreto en las izquierdas y en
las derechas; y también en el centro. Si no quieres problemas apuesta con todos, e invierte
bien, sin miserias. Dios te lo recompensa y de lo devuelve con creces, lo dice La Biblia. Esa
es la actitud, y siempre deja suculentas ganancias. No es un gran misterio. Es una medida

infalible. Piénsalo bien, no quiero que te arrepientas después.



Sé que estds muy enamorada y que tu romance no deja pensar a tu cabecita. Pero
veo focos rojos que exigen de toda tu atencion. jPerdona mi intromisién y mi insistencia,
princesa!

No papa, perdoname ti a mi—contestdé—. Y créeme que entiendo tu preocupacion.
Es cierto, estoy en un gran momento con Manu. Pero es que hay muchas zorras que quieren
arrebatdrmelo. Y no lo voy a permitir, papa. Tt sabes como fueron los afnos con Alex. Un
infierno; yo no tuve vida. Tengo que aprovechar mis mejores anos, que son estos.

Pero te prometo que actuaré. Y muy pronto. Tengo con qué parar esas bocas sueltas.
Ni Mourifio, ni Cisneyros, ni El Chulo, ni Taruk, ni El Flaco, ni Cuevas de Almanzora, ni
Tomas de la Regué, ni los demas que se me atraviesen, representan serio peligro. En cuanto
reciban mi mensaje, s¢ que se pondran a temblar, como cuando me tenian enfrente. Tengo
los expedientes de todos ellos, con sus puntos débiles; muy débiles, por cierto. jSon una
bola de mariquitas, pero también son ambiciosos!

Me tranquilizas, hija—Ie dijo Matias, después de la larga conversacion—. Ahora ve
a descansar porque debes estar molida.

Gabriela se march¢ a sus habitaciones. Necesitaba reponerse para tomar el vuelo de
regreso a Londres. Pidi6 un emparedado y una copa de vino que le llevaron con presteza.
Se puso una bata, apoltrondndose en un sillon de la terraza, mientras contemplaba un grupo
de cedros y matorrales a lo lejos. La quietud y el silencio del medio dia pampero le
ayudaban a reflexionar la conversacion con su padre.

Le molestaba descubrir la desmedida ambiciéon de Heri. Se podia pensar que el
funcionario madrilefio estaba jugando con dos barajas. No le habian bastado las horas de
cama que docilmente recibid de ella en Mar del Plata. Tampoco las transferencias a sus
cuentas en Bahamas. Lo que ¢l no sabia, es que ella era una mujer ambiciosa e inteligente,
pero también la mas terrible Medusa vengativa. Bastaba una sola llamada al banco de
Suiza, para que el ingenuo abogado del estado espafiol fuera destruido y enjuiciado. En la
Moncloa sabian de qué tamaio era el pecado que escondian.

Los ex colaboradores de Alex la tenian sin cuidado. De cada uno de ellos poseia un
dossier con la informacién de sus propiedades, de sus amantes, de sus segundos
matrimonios, de sus desviaciones sexuales, y sobre todo, de los cuantiosos recursos que

atesoraban secretamente, asi como de los sitios donde guardaban esas sumas millonarias.



Ademas de ello, contaba con documentos incriminatorios que los llevarian a prision
definitiva.

Pero lo que debia analizar con toda precision, era la manera de bloquear y desactivar
a Mikel en su contra. Se creia capaz de utilizar las medidas que fueran necesarias para
nulificar de una vez por todas al nuevo Presidente de la Xunta. Las tenia de sobra, y bien
resguardadas. Cuentas secretas, videos, escandalos inconfesables, y todo un arsenal de
pruebas y artimafias para desalentarlo y desarmarlo.

Pero también contaba con otras armas que gustosa desplegaria. Evocando las
atractivas sienes plateadas del astuto gobernante, ardorosa recordoé la bofetada que recibio
de Alex aquella vez que le dijo: “Si quieres yo resuelvo los problemas con Mikel. Imagino
que es mejor como hombre™.

(Serias capaz?—obtuvo como respuesta—. jMejor no me contestes!

Habia perdido la cuenta de los dias que llevaba en la carcel guatemalteca. Las horas
transcurrian con lentitud volviéndose interminables. Pero después de tanta oscuridad y
desaliento en la soledad de su celda, esa mafana Alex crey6 que atn tenia posibilidades de
sentirse como un ser humano.

Durante las tltimas semanas se veia como un triste animal desamparado, con la cola
entre las patas, en medio de la nada. En ese lugar conoci6 la ansiedad y el vértigo que
experimentan los paracaidistas en su primer salto, antes de brincar al vacio. La noche que
hizo ese descubrimiento lo envolvid la desazon y el terror; el suyo, era un descenso en
caida libre desde la cuspide hasta el suelo.

Por eso llor6 cuando el guardia le entregd una colchoneta corriente que mostraba
poco uso. Ya no tendria que dormir sobre la dura cama de cemento que le impregnaba en
los huesos la frialdad de las madrugadas. Por eso habia creido que las cosas estaban
cambiando. Incluso el dia anterior, un compaiiero de prision le habia regalado una cajita de
cerillos con algunas hojas de laurel, que a decir del bien intencionado recluso, servirian
para ahuyentar a las cucarachas que pululaban en los techos y paredes de las celdas

festinando la oscuridad.



Recordaba la invitacion que recibid de un grupo de presos para reunirse durante las
caminatas matutinas. Uno de ellos, que habia sido presidente de ese pais centroamericano,
le obsequi6 una bolsa de dulces y cacahuates. Pero aunque empezaba a socializar con los
reclusos, el ex gobernante gallego seguia sintiéndose solo. Hasta ese dia, ningun integrante
de su familia se habia acercado a la prision de Matamoros.

Cuando caminaba en el patio central, percibia las miradas compasivas de algunos
compafieros. Otros, que ya estaban al tanto de su situacion en Espafia, lo ignoraban
completamente o le lanzaban improperios cuando se cruzaban con ¢él. Esas circunstancias
eran aprovechadas por los vigilantes, que le llegaron a deslizar propuestas de soborno, a
cambio de mejores condiciones en la reclusion. Pero lo que mas le preocupaba era la
fragilidad de su estomago, que estaba resintiendo el agua sin potabilizar que debia
consumir. Y la situacion se le complicaba mas, al no disponer de papel sanitario y toallas.
Por esas causas y por estar a la vista de todos, era un verdadero suplicio utilizar el vater.

Esas fueron las razones por las que gestion6 que le mejoraran sus deplorables
condiciones penitenciarias. El colchon conseguido, que era un verdadero lujo, lo llevo a
pensar en que, por fin, las autoridades de esa nacion tendrian algin gesto de amabilidad
hacia su persona.

Desde muchos meses atrds se fue convenciendo de que tendria que hablar de las
cosas que sabia, si en verdad queria un mejor trato de las autoridades de su pais. La
informacion que guardaba celosamente con copias en tres sitios diferentes, era un pasaporte
a un trato mas digno, y por qué no decirlo, a la sofiada impunidad. Todas las noches se
preguntaba si el sistema politico espafiol resistiria las consecuencias de un terremoto como
el que ¢l podria desencadenar si lo llevaban a la desesperacion; si lo empujaban a la locura.

Y en esos terribles meses lo estaban consiguiendo. Por eso, cuando le informaron
que lo trasladarian al Instituto de Atencion y Evaluacion Psicoldgica, pudo renovar su
animo. Creia tener los ases suficientes para, cuando menos, ser conducido a otro lugar
donde le trataran de manera mas digna y respetaran sus derechos humanos. Algo mejor que
Guatemala, desde luego, que podria ser M¢jico, donde habia una tradicion hospitalaria
hacia el pueblo espaiol.

El ex presidente de la Xunta de Galicia trataba de saber la ubicacion del Centro

donde lo examinaban, y al cual llegd tras un largo viaje. Décilmente se dejaba conducir en



el edificio de varios pisos, encontrando que alli le proporcionaban un trato distinto.
Psiquiatras y psicologos lo interrogaban y le aplicaban diversas pruebas de personalidad.

Lo que mas llamaba su atencidn era la insistencia de los especialistas por conocer
detalles de su vida matrimonial y de su relacion actual con Gabriela y sus hijos. Asi
permanecié durante varios dias contestando cientos de preguntas; eran jornadas de doce
horas diarias. La rutina se convirtid6 en suplicio cuando los interrogatorios se volvieron
acuciosos e interminables.

Cuando ya estaba a punto de explotar, uno de los especialistas le dijo: “Solo falta la
entrevista principal, que serd mafiana por la noche. Procura descansar y dormir bien; trata
de estar tranquilo”.

Un dia después, lo condujeron hacia un ascensor para llevarlo muchos niveles abajo.
Cuando llegaron a su destino, le pidieron continuar por un estrecho pasillo hasta un cuarto
oscuro, donde solo habia una silla y una lampara. Le ordenaron que se sentara. Ahi espero
durante tres horas, hasta que una persona aparecio por la puerta.

“Por esta unica vez te diré —le espetd alguien con una voz enérgica y familiar, que
se pard frente a €l en la penumbra y que Alex no logrd reconocer—: En un plazo breve, te
llevaran a Madrid, donde fingiras estar afectado de tus facultades mentales. No vayas a tirar
mas de la lengua. Debes actuar correctamente, para que no quede duda de tu locura. Tu
madre y hermanos conservaran lo que ganaron en Galicia. Tu ex mujer no sera perseguida
ni disminuida en su patrimonio. El Estado Espaiol no ejercerd accion contra ella.”

“Si desobedeces, nos cargaremos a aquellos que te interesan. Ya sabes a quienes
nos referimos. No tienes alternativa y te aseguro que esto no es un juego. En unos dias
habra elecciones en Galicia y otras comunidades auténomas, y por ningun motivo debera
haber interferencias. ”

“Espero que lo tengas claro. Si abres la boca més de la cuenta, ya conoces las
consecuencias”.

“Hasta nunca. La Republica es primero.”



Después de pasar una semana bajo la observacion de psiquiatras y psicologos, Alex
fue regresado a prision. Ninguna persona le informé el resultado de las pruebas que le
habian aplicado en el centro de evaluaciéon. Aunque era posible que sus abogados le
llegaran a informar sobre ellas, en realidad le tenian sin cuidado.

El ultimatum recibido en aquellos profundos y oscuros sétanos lo habia dejado
sumamente perturbado. Llegé al lugar con la idea de destapar todo lo que sabia, pero lo que
escucho ahi, modificd su percepcion de las cosas. Y como no pensar diferente, después de
recibir la amenaza de que matarian a sus seres queridos, apenas abriera la boca. Ademas de
callar, tendria que fingir una convincente locura. Por mas que se esforzaba, no veia otro
camino para salvar la vida de sus hijos.

Llevaba dias tratando de identificar al misterioso personaje que le puso en la
balanza las opciones que le quedaban. Cuando lo escuchd esa noche, el hombre le resultd
familiar; su forma de hablar y su voz le parecian conocidas. Pens6 que era un alto
funcionario de La Moncloa. Porque, quién mas podria hacerle ese planteamiento, con la
autoridad y la energia mostrada. Al que tuvo enfrente en esa entrevista forzada, bien pudo
haber sido el propio presidente espafiol. Alex habia sido gobernante de una comunidad
autonoma importante, y desde el punto de vista del poder, lo ocurrido en Galicia, se habia
convertido en un peligroso asunto de Estado.

Reconocia que la unica férmula que tenia para desaparecer toda la informacion, era
la de fingirse loco, como le habian propuesto. Lleno de dudas, se preguntaba si era mejor
morir de una vez, por propia mano en una ultima muestra de dignidad, o cumplir con lo que
los altos mandos habian dispuesto para ¢él. Hacerse pasar por un loco, modificar el curso de
las investigaciones policiacas y convertirse en la eterna vergiienza de sus hijos. Tal vez esa
decision tendria que sopesarla unos dias mas.

En la prision, las cosas seguian como desde el primer dia. Comia en forma exigua lo
poco que le llevaban, para lo cual, primero debia vencer el asco por la convivencia con
roedores e insectos rastreros. Los guardias lo presionaban constantemente y en los patios no
faltaban las ominosas burlas de los otros reclusos. Lo habian bautizado como “El Chillon”,
porque se le enrojecian los ojos cada vez que lo empujaban o le ponian zancadillas,
aterrorizado sin enfrentar los abusos. Las semanas de encierro le habian ensefiado que el

lugar era el mas temible infierno.



Con ese mal recuerdo, esa noche cuando apagaron las luces, se echd a llorar sobre el
camastro. Se dio cuenta que su vida era un constante sufrimiento. Habia quedado huérfano
siendo un nifio. Aun asi, pudo ayudar a su madre a repartir por los pueblos el pan casero
que fabricaban todos los dias. Aquellos fueron tiempos duros, pero no habia porque
extraiarse. Asi habia ocurrido casi durante toda su existencia.

Recordd los miserables tiempos de la escuela preparatoria. En los pueblos y
ciudades pequefias, los sobrenombres y alias, eran terribles cargas emocionales que no
pasaban desapercibidos, quedando los motes para toda la vida. Se acord6 de su disminuido
ego en esos tiempos, que recibia la paliza diaria que le propinaban sus compafieros de clase,
quienes le endilgaron el remoquete de “Caremo”. Cuando les reclamo por el extrafio apodo,
cruelmente y en medio de risotadas los aludidos le contestaron: “;Caremo, por caremoco,
imbécil!

Evoco con satisfaccion el instante en que pudo perpetrar su primera venganza, ainos
después en Santiago de Compostela cuando era Ministro del Tesoro con el Tio. Un dia
llegd a su oficina uno de esos antiguos compatfieros a pedir ayuda para un negocio. Por ser
un tramite complejo, era dificil resolverlo al gusto del solicitante. Entonces, al molesto
paisano, se le ocurrid presionarlo, soltdindole una frase que le resulté funesta: “;No cambias,
Caremo!”

Esa ocasion, su eficiente secretario privado, con toda diligencia se encargd de
atender y resolver el problema del odiado visitante, a quien nunca se volvid a ver més en
Galicia. “Jaguar si sabia resolver lo que se le indicaba. Lastima que lo hayan apresado. El si
estaria conmigo aqui en Guatemala”, pensd convencido, preguntandose el oscuro destino
del atrevido compafiero de juegos escolares.

En Guatemala, Alex sentia la soledad del preso, el olvido de su gente, la ingratitud
de su propia familia, el dolor por el abandono de su madre y la poca solidaridad de sus
hermanos. Tampoco aparecian los ex colaboradores que gracias a ¢l se habian convertido
en nuevos millonarios. Era consciente de que los gallegos lo odiaban, de que nadie lo
queria y que ahora lo detestaban los presos en Matamoros. Todo parecia indicar que su
destino seria vivir en completa soledad, sin querencia alguna, como un apestado, o como un

perro de la calle.



Y por lo que le habia dicho el alto personaje de la oscuridad, dedujo que Gabriela y
su desmedida ambicion lo habian terminado de hundir.

De pronto, en lo mas profundo de su cerebro surgieron destellos de moralidad. Ideas
de redencion y arrepentimiento envolvieron a Alex. Se empezo6 a preguntar, cOmo seria su
vida y cémo serian las cosas, si él, hubiera ejercido el poder como lo hacen los gobernantes
honestos. Se cuestiono si con su ejemplo, Gabriela hubiera sido distinta. O si ¢l habria
conservado a los amigos que llevo a las cumbres de la politica.

Ante esos pensamientos renovadores, se topd con una pregunta: “;Lo habria
permitido el Tio?”

Fue cuando entendid que “el hubiera” no ayuda a descifrar misterios.

Después de meses de sobresaltos y de suftrir los agobiantes e infructuosos llamados
de auxilio de Alex, Gabriela pudo vivir tiempos gloriosos junto a Manu. Sus hermanas y
cuiados habian regresado a atender las empresas en Galicia. Pero su madre acept6d gustosa
quedarse una temporada con ella en Londres para encargarse del cuidado de los nifios. Esa
afortunada circunstancia le permitia acompafiar constantemente a Manu en sus actividades
deportivas de la Gold Cup de Polo.

En ocasiones ella terminaba rendida y con terrible jaqueca a causa del ajetreo diario,
ya que después de las horas destinadas a su pareja, al regresar a la suite del hotel que tenian
como residencia en el pais britanico, sus hijos le exigian ir a las plazas comerciales o a
alguna distraccion infantil. Por eso agradecia la complicidad de su incansable madre, quien
era su principal apoyo para que ella pudiera fortalecer y afianzar su relacion con el apuesto
deportista.

Durante las semanas que llevaban en Inglaterra, habia conformado un abundante
guardarropa adquirido en Harrods y otras tiendas de alta gama. Le complacian las tertulias
y reuniones que con frecuencia organizaba con las mujeres de los jugadores del equipo
argentino, quienes solian acompafiarlos a los diferentes torneos alrededor del planeta. El
polo resultaba un gran aliciente y distraccion para esas mujeres, como descubrio ella

misma.



Y como no disfrutarlo, si el entorno de ese deporte brindaba una incesante pasarela,
a la que s6lo accedian damas de alcurnia y poder econdomico. En ese ambiente exclusivo, en
el que casi siempre se veia a la gente de la realeza internacional, habia podido lucir las
costosas joyas que le regalaba Alex y que tanto criticaron los rusticos paisanos gallegos.

Sin embargo, esa noche cuando regresaron al hotel, Gabriela se notaba inquieta y
malhumorada. En el lujoso restaurante donde cendé con Manu, encontré a un grupo de
espafioles que no dejaron de mirarlos y cuchichear entre ellos. Ese desafortunado encuentro
le dejé un acido sabor de boca, ya que sintid el desdén y el repudio con que la miraron. Se
llegd a preocupar cuando con algin disimulo, uno de los comensales empezd a tomar
fotografias con el movil, percibiendo que habian plasmado su imagen en una de ellas.

Por esa razon, cuando quedo sola, se sirvio un whisky y se sent6 frente al espejo,
mientras se preparaba para dormir. Entonces, penso que iba a ser dificil deshacerse de su
historia. Que no era tan sencillo enterrar todo lo vivido junto a Alex. Parecia que siempre la
perseguirian situaciones o circunstancias molestas como las que acababa de experimentar
en ese restaurante.

Casualmente, esa mafiana su fiel asistente que cuidaba sus propiedades en Orense,
le habia informado las tltimas noticias relacionadas con la persecucion que existia sobre su
ex marido preso en Guatemala. Habian detenido en Galicia a cuatro o cinco de los ex
colaboradores mas importantes, y por otro lado, no cesaban las amenazas y rumores de
encarcelamientos adicionales.

Fue cuando recordd las estrategias financieras instrumentadas junto a Mourifio y
Cisneros, asi como los pormenores que trataba de enterrar y olvidar. Por ejemplo, los
enjuagues a que se prestaron el tesorero Taruk y la ingenua directora de la Beneficencia,
quienes también se llevaron jugosa tajada, creando decenas de empresas ficticias, a las que
pagaron bienes que nunca se entregaron.

A su mente llegaron los procesos administrativos que orden6 desde las sombras, y
que les permitieron —a ella y a Alex—, agenciarse millonarios recursos econémicos durante
toda la gestion, utilizando una plantilla de cinco mil profesores inexistentes, de cuyas
plazas laborales, nunca se pagaron los impuestos fiscales que ahora buscaba y reclamaba el

Tesoro espanol. Pens6 que esa era una verdadera bomba de tiempo que agregaria afios de



condena a su ex marido y a no pocos funcionarios despedidos por el nuevo Presidente de la
Xunta.

Se termin6 de quitar el maquillaje y se lavo la cara. Hizo un mohin cuando observo
las pequefias imperfecciones de su rostro, que al instante fueron aumentadas por su ego y su
vanidad. Con gesto descompuesto reflexiond en la ligereza e irresponsabilidad de Alex,
quien de manera tonta permitié que sus segundos y terceros en la linea de mando también
robaran al erario.

“Estipido—penso frente al espejo, mientras bebia de un trago el licor—, como es
que se le ocurri6 darles tanto dinero. Esos imbéciles, que no crearon nada y que sélo
firmaron lo que se les instruia, seguramente ya entregaron sus ganancias a Mikel para
negociar impunidad. A cudntos dirigentes politicos y lideres sindicalistas se les unt6 la
mano; creo que eran cientos de sanguijuelas. Por eso al idiota de Alex ya le cargaron el
total del desfalco cometido por todos, mientras aquellos andan por alli tan campantes,
haciendo politica y negocios”.

“;Sabra Alex, que fui obligada a entregar la mitad de lo que tenia yo hace seis
meses, para asegurar mi libertad y la de mi familia. Y que tuve que jugarme el todo por el
todo, amenazando con desvelar las entregas de dinero al jefe de gobierno, para que por fin
me dejaran en paz”.

iBah, el gordo es un hombre muy corto de entendederas!—solto en voz alta cuando

caminaba descalza al dormitorio. Del otro lado de la puerta, Manu la esperaba ansioso.

“iHey, Maricon, estoy esperando los zapatos. Me los llevas ti mismo, o quieres que
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vaya a tu celda por ellos!”, escuchd decir tras sus espaldas. El tipo que chillaba en el patio
de la prision, era el lider de los pandilleros maras, que no habia quedado satisfecho con la
ropa recibida como tributo y ahora exigia el Unico par de zapatos que el politico gallego
conservaba en ese lugar.

Sinti6 que la cara le ardia y el corazon se le estrujaba. Los demas presos lo miraron

compasivamente, adivinando el maltrato fisico que le esperaba del feroz delincuente

guatemalteco y sus secuaces. A causa de ellos, los dias en reclusion se habian convertido en



un terrible tormento; el espanto y la desesperacion se dibujaban en el rostro del recluso
espafiol.

Los ojos de Alex se pusieron vidriosos, mientras sus mofletes enrojecian. Pero su
orgullo y valentia eran menos que su miedo a recibir una tunda mas, como las que solia
sufrir con frecuencia, ante la mirada indiferente de los guardias, que parecian divertirse con
esas humillaciones. Avergonzado por su lamentable sometimiento, decidi6 entregar el
calzado que le exigian; al fin que podia utilizar las viejas sandalias que le permitieron
conservar.

Mientras caminaba de prisa a cumplir la instruccion recibida, desedé que la noche
llegara y asi estar en condiciones de atiborrarse de pastillas para dormir y olvidar su triste
desgracia. Pero apenas era la mafiana. Tendria que esperar a que transcurrieran muchas
horas. Por fortuna tenia el estimulo de que ese era dia vis a vis y que quiza recibiria noticias
sobre su situacion juridica y su trdmite de extradicion a Espafia. Aunque no lo habia
mostrado, estaba ansioso por ser devuelto a su pais de origen. Las tapas eran su ilusion.

Esa tarde sus abogados le informaron las novedades politicas de Galicia y las
ultimas detenciones de ex colaboradores. También escuchd su recomendacion de allanarse
al proceso, con el fin de agilizar el retorno a Madrid. Pero el tema que le preocupd
sobremanera, fue la disputa que sostenia Mikel, el presidente de la Xunta, con Tristan “El
Turco”, quien menospreciando el estatus y el poder del gobernante gallego, que no cejaba
en su torpe lucha mediatica contra €l.

Y por si fuera poco, alla también se comentaba que, a cambio de prebendas e
impunidad, “El Jaguar” se habia prestado a entregar al nuevo gobierno, seiscientos millones
de euros ademés de cientos de documentos, videos y grabaciones de llamadas telefonicas
comprometedoras. En suma, podria decirse que el futuro de Alex y de varios politicos
gallegos era comprometedor, por no decir que a punto de extincion. La intranquilidad en
varios de sus ex colaboradores era evidente.

Con el peso de las amenazas del jefe de los presos y después de tomar la tercera
ducha del dia, bajo la atenta vigilancia de los celadores, estos lo introdujeron en la crujia,
cerrandola con llave desde afuera. Su inquietud termind cuando un guardia le entrego
discretamente una bolsa de medicamentos para dormir. Nada mas estimulante -dijo para sus

adentros- el prisionero.



Alex guardaba en la cabeza el comentario de los abogados, en el sentido de que
Heri, el amigo de Gabriela en sus tiempos de universidad, era mencionado por la prensa
nacional para ocupar uno de los principales sitios en el Poder Judicial. Entonces se acordo
de la perversidad de su infiel esposa, quien olvidindose de su cruel destino en el pais
centroamericano, desde meses atras hacia un largo viaje con su novio por diversas ciudades
de Inglaterra. También penso en “El Jaguar” y el dificil destino que le aguardaba en el
penal. Su leal colaborador tendria que haber sido traicionado; dada su dureza y preparacion
militar, de €l no esperaba el deshonroso camino de la delacion.

Antes de ingerir las dos pastillas acostumbradas, en la penumbra recordd la
desorganizada y costosa campafia politica que realiz6 Tristan y su partido Accion Galega
para alcanzar la presidencia en Galicia, que al final gan6 Mikel. A su mente llegd el
recuerdo de la secreta entrevista a la media noche en los sotanos del Instituto de Evaluacion
Psiquiéatrica, con aquel autoritario y fino personaje que le hizo varias preguntas estratégicas.
El misterioso funcionario con quien hablo, habia puesto énfasis en los recursos economicos
que desde la Xunta, ¢l entreg6 al candidato, recordando también que ademas de haber sido
filmado, fue obligado a informarlo por escrito con su pufio y letra.

“Estipido Tristan—pens6 el agobiado Alex—, nadie supo lo qué hizo con los
novecientos millones de euros que le di para la campafia y los quinientos mas para el
programa proselitista de su partido. Eso si, apenas se enter6 de su derrota ante Mikel, lo
primero que realizé fue la compra de un automévil todoterreno y un cuatrimoto importado
para pasear a la familia. Ojala y el Tribunal de Cuentas, que revisan los gastos electorales y
el patrimonio, le pongan un alto a sus locos afanes de volver a contender en la siguiente
eleccion. jEs un imbécil, un caradura, es un pobre candidato perdedor! jA quién se le
ocurre tal gilipollez!™.

Sorbid un poco de agua que conservaba en un vaso, después de tragar las pastillas
que le permitian conciliar el suefio. Mientras tanto, en la celda contigua un obeso recluso
interrumpia el silencio con sus acompasados ronquidos.

Lo que sofiaba, le hacia convulsionar...



El lujoso Pasha Turkish Bath, se habia convertido en un oasis londinense para
Gabriela. Decidi6 instalarse en el lugar un fin de semana completo, mientras Manu se
concentraba en sus entrenamientos para los juegos finales de polo. Ese dia, después de una
zambullida en la piscina privada, completd la rutina del bafio turco, de la exfoliacion y del
masaje corporal integral.

Al final de esas actividades rejuvenecedoras, fue cuando aparecieron las sabias y
deliciosas manos del precioso terapeuta que habia elegido. Dos horas de cielo privado para
ella sola. Justo lo que le habian recomendado sus nuevas amigas.

Llevaba semanas en que la preocupacion y el estrés se habian apoderado de ella.
Hasta su hombre habia percibido la ausencia y el desinterés cuando estaban en medio de las
sadbanas. No obstante, ella era una mujer dispuesta y complaciente, que hacia lo necesario
para tenerlo contento y satisfecho. Por ningiin motivo podia permitirse un descuido que lo
empujara a los hambrientos brazos de aquellas coquetas mujeres que se le acercaban como
moscas. Era, ante todo, una cuestion de orgullo femenino y de vanidad, donde, era cierto,
existia una pequefia dosis de amor.

Desde Argentina, su padre la mantenia informada de lo que acontecia en las altas
esferas de Galicia. Ademas de Matias, ella contaba con su leal asistente en Orense, la amiga
de la infancia, que cuidaba sus intereses econdémicos en Espana y le informaba
puntualmente las tltimas noticias gallegas.

Pero se sentia molesta y engafiada porque todo indicaba que no estaban sirviendo de
nada las atenciones personales y los cientos de millones que habia entregado a Heri. Parecia
que la cara negociacion con el alto funcionario de La Moncloa, se acercaba mas a lo que
podia entenderse como una amafada estafa.

Los ataques a su persona no cesaban ni del gobierno central, ni del presidente de la
Xunta. Los periddicos de Galicia frecuentemente la mencionaban como la mente perversa y
la verdadera instigadora del desfalco al tesoro gallego. Los ex colaboradores de su marido
tampoco ayudaban a que se olvidara su nombre. Para colmo, uno de los pocos ex
funcionarios que trabajaron directamente con ella, se estaba comportando como un
muchacho aterrorizado, o como una cabra loca, destruyendo lo que encontraba a su paso.

Se daba cuenta de que no podia desentenderse de ese inesperado actuar de Tony “El

Milusos”, el primer director de la Beneficencia. Cuando analiz6 su designacion, lo nombro,
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porque este personaje habia pasado por todo tipo de cargos en el gobierno. Pero, por lo que
ahora observaba, su mayor desventaja la llevaba en la boca. Y por otro lado, su insana
relacién con La Madame, era un peligro que habia que desactivar y destruir.

Le acababan de informar que el periodista principal del Telediario lo habia
entrevistado semanas atras, como parte de un reportaje dedicado a ella, en el que se hablaba
de empresas inexistentes y de fondos desviados hacia sus cuentas bancarias. En esa
arreglada entrevista, Tony, un desconocedor de la Ley, alegaba que €l no tenia nada que ver
en las licitaciones y contratos realizados durante su gestion, echando toda la culpa a Taruk,
en ese tiempo tesorero de la institucion y a otros. Podia afirmarse que era una auténtica
lavada de manos, la del malogrado milusos.

Lo que maés la presionaba a Gabriela, era el hecho de percatarse de la traicion de
casi todos los que habian integrado el gobierno con Alex, quienes, para sacudirse de
acusaciones, la estaban sefialando a ella como la persona que dirigié la banda de la
corrupcion gallega, como la habia bautizado Mikel afios atras.

Pero Gabriela estaba decidida a olvidarse de ellos y de todos los problemas. Habia
descubierto en el spa turco un interesante remanso de paz y relajacion y pensaba disfrutarlo
al maximo sin preocupaciones, ahora que Manu estaba enfrascado en sus competencias
deportivas. Después de aplicarse las cremas de tltima generacion y alta tecnologia para la
restauracion de la piel, encendida por el recuerdo, esa noche decidi6 repetir su inolvidable
experiencia matutina con el apuesto masajista que le habian asignado en la administracion.

Heri junto con los Tonys, los Taruks y el pueblo gallego completo, podian irse a la
mierda. Su mente no podia olvidar la idilica manana en la piscina y los inteligentes dedos y

labios del apuesto turco sin nombre ni memoria.

Lo estaba volviendo loco la maloliente celda que ocupaba. Desde semanas atrés,
sentia que con extrafia frecuencia, el agua no salia de la llave, convirtiendo el reducido
lugar en un pestilente infierno. Pero lo mas detestable sucedia afuera de ella. Cruzar por la
crujia era el peor momento que debia superar todos los dias. Los empujones e insultos de

los presos le hacian sentir humillado y vulnerable. “jGorda, ya sabemos que estas rica!



iManana, te toca pagar, marquesa! Eran frases que retumbaban en su mente y no lo dejaban
dormir.

Se habia dejado crecer la barba para parecer mas varonil, con lo que creia alejar
pensamientos peligrosos de algunos desequilibrados prisioneros que le habian echado el ojo
encima. Recordando esa feroz amenaza de los pandilleros maras, una tarde pidi6 a los
guardias que le recortaran el cabello al estilo de los jovenes de la calle.

Por eso, cuando por fin apagaron las luces en la prision y pudo estar en silencio,
Alex repasé lo que habia estado analizando desde su ingreso en el penal de Matamoros, en
relacion a los delitos que le imputaban en Espafia. En su ultima visita, sus abogados le
dieron toda la informacion sobre lo que tendria que afrontar en el tribunal al dia siguiente.

Lo que no sabian los magistrados guatemaltecos era la valiosa carta, o mejor dicho,
el as que le habia proporcionado la entrevista con un alto funcionario, semanas antes,
durante la evaluacion psicologica a que habia sido sometido. En los acuerdos sostenidos
con el importante enviado de La Moncloa, pudo conseguir condiciones favorables para él y
su familia. Gabriela era quien menos le importaba, pero sus pequeios hijos siempre
tendrian su amor y proteccion.

El acuerdo principal con el gobierno espaiol y las conversaciones con los abogados
que lo defendian, confirmaban su decision de aceptar la extradicion.

Por otro lado, y aunque preferia no manifestarlo, estaba aterrorizado por lo que
podria sufrir en manos de los descontrolados reclusos. Pensaba en lo que le sucederia,
cuando la administracion del penal le retirara las atenciones y seguridad interna que gozaba,
una vez que el gobierno guatemalteco sintiera que su asunto perdia importancia. No dudaba
de que en ese instante, seria dejado a su triste suerte.

En realidad, no tenia otra alternativa mejor que volver a su pais, donde tendria
mayores posibilidades de comprar proteccion carcelaria y justicia en los tribunales. Aunque
era la vispera, esa noche sentia que alin contaba con tiempo suficiente, antes de hacer frente
a los jueces en el décimo tercer piso del Tribunal. Pero debia pensar friamente en lo que
tendria que hacer y decir cuando estuviera ante ellos y la prensa internacional.

Con los ojos mirando a la oscuridad, tom6 diversas decisiones. Primero pensé en
dejar una buena impresion y en causar un impacto a la audiencia. Después de eso, lo mas

importante era disimular el miedo que le corroia las entrafias. También era necesario



conducirse como en sus mejores épocas y adoptar poses y gestos teatrales que hicieran
pensar que su caso estaba sujeto a negociaciones con los poderosos de Espaiia.

Como estrategia conductora, entraria al recinto, con una actitud suficiente y
soberbia y con animo retador con respecto a Mikel, su sucesor. Una vez le concedieran la
palabra, hablaria de su gobierno mediocre, desconociendo y minimizando las acusaciones
de la Xunta.

Penso y sabored la actitud retadora que habia ensayado ante el espejo. “Yo llegué a
lo mas alto de Galicia, y por ello, tengo la obligacion de tener entereza y de manifestarme
como un grande que soy; porque a mi, no me han demostrado nada todavia”—repiti6 para
sus adentros, dandose confianza—. “Los que pagaran son otros, no yo”.

Antes de dormirse, recordd las primicias que daria a conocer sobre la honorabilidad
de Mikel. Habia decidido soltar informacion secreta que los gallegos no conocian de su
prepotente y orgulloso gobernante. “Siempre se ha sabido que la mejor defensa es el
ataque”—mascull6 con rencor mientras se acomodaba en el camastro.

Al mediodia siguiente, fotdgrafos y reporteros vieron descender del vehiculo
policial a un rozagante y divertido prisionero, que con paso seguro se dirigia entre ellos a
enfrentar su destino.

Una hora maés tarde, desde una silla frente a los magistrados guatemaltecos, con voz
de tiple declard: “Soy inocente de las ridiculas acusaciones que me hace un gobierno
fallido. Sefioria, me allano a la extradicion. Quiero regresar a Espafia. En mi pais
demostraré mi inocencia”. Antes de salir del Tribunal, dio un apretéon de manos a los jueces

y se marcho custodiado por sus guardianes.

Estaba extenuado después de las semanas que tuvo que dedicar a prepararse para
enfrentar las dos audiencias mas importantes en el tribunal. Tal como lo decidié con sus
abogados, finalmente se habia allanado a la extradicion solicitada al Estado guatemalteco
por el gobierno espafiol y por la Xunta de Galicia.

Lo unico que llegd a distraerlo en esos estresantes dias, fue la inoportuna y
desconsiderada peticion de divorcio de Gabriela, quien acorde a su estilo frio e indiferente,

se lo habia comunicado con una simple carta que le entregd uno de los legales en la prision



de Matamoros. En realidad, ya esperaba esa determinacion de su distante esposa, pero
jamas penso en que iniciaria ese tramite en medio del proceso legal que ¢l enfrentaba. Ni
duda cabia sobre el origen de sus motivaciones y de que la mujer se mantenia fiel a sus
maneras egocentristas.

Habian despegado de Guatemala a las cinco de la tarde en un vuelo privado.
Calculaba que la llegada a Madrid seria alrededor del mediodia siguiente. Se emociono
cuando le dijeron que La Moncloa le habia autorizado una reunién con sus familiares y
amigos en un hangar habilitado para ello, antes de ser conducido a la prisién. Estaba
deseoso de ver a su madre y a sus hijos. En ese momento descubrid que todos los demas le
tenian sin cuidado.

Mientras dormitaba en el avion, saboreaba los efectos que habria causado en la
audiencia con los versos sevillanos que recitd a los periodistas a modo de despedida en el
tribunal. “Paciencia, prudencia, verbal continencia, dominio de ciencia, presencia o
ausencia, segiin conveniencia”. —jQu¢ gilipollez! Esa cantaleta podria ser gallega. Madre
mia! —.

Realmente se encontraba feliz. El pacto de no agresion y conservacion de capitales,
que habia conseguido con el gobierno espafiol, representaba un gran logro personal. Y es
que no podia ser de otra forma. El, un destacado doctor en economia, jejemplo nacional!,
habia descubierto el secreto entramado de los cientos de empresas fantasmas, habilitadas
desde la cima de la pirdmide, que en las décadas recientes utilizaban los sefiores del sistema
politico espafiol para financiar sus campafas electorales. Y tenia en sus manos las
documentadas pruebas de ello. Seria el escandalo del siglo, dar a conocer semejante noticia.
Por eso accedi6 a la extradicion. Esa era la clave de su seguridad, que el mundo ignoraba.

Pero también recapituld su plan alterno. Le estaba resultando conveniente y hasta
atractiva, la espesa barba que se habia dejado crecer, ademds del corte de cabello que
solicitd al peluquero de la carcel. Junto a las expresiones verbales, las miradas estudiadas y
los gestos mas estupidos de su repertorio, la apariencia general que habia conseguido en
esos meses, abonaba a generar la idea de locura, que alguien desde las alturas politicas,
recomend6 como estrategia para salir por la tangente, desvanecer acusaciones y favorecer

sentencias judiciales.



Después de esas reflexiones pudo conciliar el suefio algunas horas, antes de que el
piloto informara que estaban por aterrizar en el aeropuerto de Barajas. Como parte de las
concesiones aprobadas, un guardia le quit6 las esposas y le permitié usar el lavabo para
refrescarse la cara y enjuagar su boca.

Cuando la nave entr6 al hangar, a través de la ventanilla descubri6 a una
muchedumbre que aguardaba su llegada. Avidamente buscé a sus hijos sin llegar a
localizarlos. Su madre fue a quien encontr6 en medio del grupo; la vio palida y
desmejorada.

Cuando pis6 suelo, Alex la estrechd con ternura, besandola en la mejilla. A
continuacion, recibi6 el abrazo solidario y emotivo de Cuevas de Almanzora. “El Flaco” lo
observaba con arrobo y timidez, mientras Betsabé lo contemplaba con ojos vidriosos y
llanto contenido. “El Chulo” hablaba ante su modvil, haciendo aspavientos con una mano. El
exgobernante buscé otras caras conocidas entre los presentes, encontrando solamente las
compadecidas miradas de algunas damas.

A una discreta sefial de “El Flaco”, tres elegantes meseros se acercaron y ofrecieron
al esforzado viajero y a su comité de recepcion, copas de vino blanco, asi como adornadas
bandejas con tapas y huevos rotos. El detalle gastrondmico toco las fibras mas sensibles del
homenajeado, quien lloré conmovido al degustar los afiorados platos peninsulares.

“El Chulo” pronuncié un sentido discurso a su lider: “Bienvenido a tu pais, querido
Alex, hermano del alma y de mil batallas. Entrafiable amigo: Los que estamos aqui,
tenemos la seguridad de que saldras impoluto de las canallas acusaciones que te han
enderezado atrevidas mentes, pretendiendo olvidar tu pristina trayectoria en favor del
bienestar de los gallegos. Parafraseando a Diaz Mirdn, el recordado poeta vasco de la
rebeldia y la suprema inteligencia, estamos convencidos de que eres como las aves que
cruzan el pantano y no se manchan. Més pronto que tarde, estaremos reunidos en la libertad
y en la tranquilidad que nos merecemos como buenos hijos de Espana. Como siempre ha
ocurrido, seguirds contando con nosotros para lo que sea necesario”.

Apenas concluyé el orador, el grupo de policias que custodiaba al preso, le indico
dirigirse a un vehiculo que se encontraba aparcado a pocos metros. Antes de subir en ¢l,
Alex dio un beso a su afligida madre, al tiempo que agitaba los brazos en un silencioso

adios.



Desde el asiento posterior del automovil y con las esposas presionando sus
muifiecas, el politico en desgracia observd la enorme bambalina que desplegaban sus
momentaneos anfitriones.

“iGalicia no te olvida. Prudencia y paciencia, haran inocencia!”.

Apenas habia cumplido una semana en el temible centro penitenciario de
Navalcarnero, conocido en la jerga legal y en el bajo mundo como Madrid IV. Ese corto
tiempo fue suficiente para que Alex se sintiera como el mas miserable de los prisioneros de
Espafia. Unos cuantos dias de encierro en su pais de origen, le llevaron a descubrir el cruel
destino que le tenia deparado alguna de las maquiavélicas mentes de La Moncloa.

Comprobo que no eran los Unicos, los escenarios imaginados durante la huida. Todo
parecia indicar que sobre su vulnerable existencia, habian colocado una filosa guadafia que
podria caer y degollarlo.

Con esa preocupacion en la cabeza, pudo constatar la espantosa fama de esa carcel.
En los patios se enter6 de las constantes muertes de reclusos, originadas por todas las
causas posibles. Se dio cuenta de que los dias en Guatemala habian sido unas apacibles
vacaciones, en comparacion con lo que podria sucederle alli. Los fallecimientos de que le
hablaban, ocurrian por igual a hombres enfermos o sanos, viejos o jovenes, en el patio o en
la mazmorra.

Habia trabado amistad con “Alfon, el dinamitero”, su companero de celda, quien
desde su aprehension, astutamente se declard prisionero politico. Podia decirse que su
nuevo camarada constituia un raro caso de éxito carcelario y de manejo medidtico en su
propio beneficio. De esa atipica situacion, decidid tomar ejemplo el exgobernante gallego.
Copiar su estrategia fue lo primero; lo segundo, seria la decision de comercializar su
imagen, aprovechando que en esos meses de persecucion logrd posicionarse en el
imaginario espanol.

Ademas de las marchas en Santiago y en Madrid, que habia acordado con EI Chulo,
giraria indicaciones para que su rostro barbudo fuera serigrafiado en camisetas y gorras,

mientras su nombre se rotulaba en pancartas, chapas, llaveros y pegatinas. Cuevas de



Almanzora contaba con los recursos necesarios para financiar esa campafia redentora en
toda la peninsula. También habia decidido pintar con grafitis las paredes de las calles y
lugares publicos. Estaba convencido de que en poco tiempo se convertiria en un simbolo
politico y libertario, al estilo del famoso Che Guevara o del africano Mandela.

Pero en el penal las cosas se complicaban. El lugar estaba infestado por toda clase
de plagas: ratas, chinches y cucarachas deambulaban dia y noche por las celdas, llendndolas
de escoria y enfermedad. Por otro lado, los atribulados presos eran apaleados al menor
motivo. La tortura, el aislamiento y el terror eran formas para matar lentamente.

El ibuprofeno y la metadona eran suministrados a los reclusos como si fueran
aspirinas, dotando a cada uno hasta de diez pastillas diarias. De esa manera provocaban la
automedicacion y el letargo en ellos. La comida que recibian era una exigua porcion de
sopa apestosa con algunos pedazos de carne dura; las raciones no satisfacian los porcentajes
minimos de proteinas y calorias. En general, la cércel parecia mas un centro de exterminio
o una fabrica de cadaveres.

Desde luego que existian alternativas para cumplir con las politicas estatales de
reinsercion social. Los reclusos podian trabajar dentro de las instalaciones y talleres,
recibiendo a cambio las raquiticas remuneraciones que solian pagar empresas como El
Corte Inglés o Seat.

Eran frecuentes los ataques de ansiedad y péanico entre la poblacion disminuida por
las incesantes vejaciones. Con objeto de desestabilizar a los presos, la direccion era
proclive a la intervencion en las comunicaciones y al cambio de médulo cada tres meses.
Ser reo alli, era una verdadera penitencia en vida.

Un domingo por la noche, el gallego escuch6 estremecido la voz desafiante de uno
de los cabecillas de la prision: “Me cago en toda vuestra gente viva y vuestra gente muerta.
Mierdas asesinos. Vamos a meter cafia a la impunidad; vamos a ir a por vosotros”. Al dia
siguiente, el que habia gritado tras las rejas, aparecid muerto misteriosamente. Los
enfermeros dijeron que a causa de un ataque al corazon.

Pero Alex trataba de sobreponerse a ese ambiente a toda costa. Estaba esperanzado
en que le cumplirian los acuerdos que tuvo con el gobierno espaiiol a cambio de silencio.

Le daba confianza el hecho de que le hubiesen facilitado un mévil para comunicarse con su



gente. Por ese medio le llegaron a avisar que el Tribunal Supremo le daria unicamente una
sentencia de 15 afios y que dejarian en paz a su esposa y demas familiares.

Para mostrar fuerza en Galicia, El Chulo era el encargado de enviar mensajes a los
traidores, enemigos politicos y delatores. Habia acordado con la mafia, la desaparicion de
todos aquellos que no se ajustaran a sus instrucciones. Cuando se corrid el rumor, huyeron
hacia otros paises algunos de los excolaboradores, temerosos de ser ajusticiados por soltar
la lengua. Alex habia amenazado al nuevo presidente de la Xunta, publicando dos videos de
sus andanzas y negocios con bandas delincuenciales.

Por el momento, guardaria el rencor y los deseos de venganza contra Gabriela y su
voraz familia, quienes en medio del revuelo se habian apoderado indebidamente de
cuantiosos capitales, falsificando las firmas del ex gobernante gallego en desgracia.

Decidi6 que una vez que su imagen rebelde y su lucha por la libertad se
acrecentaran en los medios, buscaria al mejor despacho europeo para proclamar y defender
su inocencia, apelando al Tribunal Europeo de Derechos humanos.

Desde su dura adolescencia, Alex forjo para si una vestidura de frio metal que lo
protegia de todo tipo de adversidades. Y a pesar de las vicisitudes, aun tenia los arrestos y
la tranquilidad para iniciar otros proyectos de vida. Los meses lejos de Galicia fomentaron
en ¢l la idea de realizar estudios humanisticos que le ayudaran a enfrentar esos complicados
tiempos.

En paralelo constituirian una buena estrategia de distraccion para protegerse de sus
carceleros. Pidi6 a sus abogados le consiguieran libros de psicologia, psicoanalisis y
psiquiatria. Las lecturas le servirian para soportar el estrés y aguantar el encierro carcelario,
aunque también le ayudarian a comprender los mecanismos de control y manipulacion que

rigen la convivencia social.

La primera presentacion ante el juez en Madrid le habia servido para hacer valer su
astuta estrategia frente al poder del estado espafiol. Sus antecedentes universitarios y el
andlisis exhaustivo de los pormenores de su caso, realizado a conciencia durante la estancia

en Guatemala, le hicieron verse ese dia como un conocedor de los temas de la ley. Un



individuo que sabia defenderse solo y a quien seria muy dificil aplicarle una sentencia
larga.

Tal fue su éxito ante quienes lo escucharon, que casi todos los periodistas que
cubrieron la audiencia en el juzgado, informaron que Alex y el togado habian hecho
trastabillar a los tres fiscales encargados de la causa. Asi se confirmd al dia siguiente,
cuando los medios de comunicacion destinaron cientos de paginas y horas de transmision
para criticar al sistema de justicia de la nacion.

A todos parecia que ¢l disfrutaba miel sobre hojuelas. Pero, en realidad, era una
triste farsa, una escena engafiosa, como lo habia sido la actitud asumida en el pais
centroamericano. En el fondo, reconocia que estaba en medio del desierto, desamparado y
luchando desesperadamente por algunos afios de libertad y por su vida misma.

Sabia bien que la expresion de su rostro seria distinta, si en verdad hubiera
conseguido el respaldo de los grandes jefes de la politica espaifiola, que aunque lo negaran,
siempre actuaban como una gran mafia. En su calidad de prisionero, el politico gallego
tenia bien claro que los grandes sefiores lo habian dejado solo y que ademas tenian la
conjura de encerrarlo el mayor tiempo posible. Asi convenia al sistema y a ellos.

Las negociaciones que €l tuvo que forzar desde la carcel, no pasaban mas all4 de la
salvaguarda y proteccion de sus hijos. Los enviados de La Moncloa le habian asegurado
que las investigaciones llegaban a su madre, a sus hermanos, a su esposa y a todos los
amigos y colaboradores que estaban implicados en la oscura trama financiera del tesoro
gallego.

Para empeorar las cosas, los abogados le acababan de decir que su odiado enemigo
Mikel pretendia ser testigo y declarar en su contra. Durante una entrevista televisada, el
presidente de la Xunta anuncié que mostraria videos y grabaciones donde se comprobaban
los delitos de asociacion delictuosa, fraude y peculado en que habia incurrido su antecesor.

Lo tnico que lo alentaba y que daba otro cariz a su asunto, era el rumor de que una
vez sentenciado, seria enviado a una carcel especial para presos que presentaran
deficiencias o trastornos mentales, lo que quizd en un futuro podria dar un giro a su
situacion personal. Fuera de eso, Alex no percibia visos de ayuda de ninguno de aquellos
politicos que en el pasado recibieron de ¢l sumas mayores o menores para sus campafias

electorales. Se felicitd por las lecturas que estaba haciendo sobre asuntos psicoldgicos.



Mientras esperaba la fecha de la proxima audiencia en el juzgado, tendria que seguir
aguantando la terrible estadia en Navalcarnero, drogdndose las veinticuatro horas para
poder esperar el sol del nuevo dia. Para su fortuna, el médico de la prision era un
profesional sin escriipulos y con amplia disposicion para brindar los socorridos escapes
ansioliticos a todo aquel que lo solicitara.

Desde el camastro de su celda, sonreia por el hecho de que en el exterior de la
prision se percibiera la existencia de una negociacion que le facilitaria la salida juridica y la
libertad. Le divertia su juego despreocupado y a veces retador; un insano recreo que servia
para convencer a la opinion publica de esa posibilidad. Lo seguiria haciendo, porque en
resumidas cuentas, era la unica manera de vengarse de la actitud pusilanime y patriotera
que percibid en el mensaje de deslinde que le habia hecho llegar el presidente espafiol en
Guatemala.

“Siempre ha sido un imbécil, que no sé como llegd hasta ahi. ;O acaso seria por
eso? Ese hombre pertenece a la clase de gilipollas que los duefios del dinero quieren para
que ocupe esa silla. Y mientras, yo, aqui, pudriéndome en vida jMaldito sea ese traidor.
Que se lo carguen todos los infiernos!”, masculld con furia y con la boca amarga.

La aciaga noche le record6 a su ain esposa Gabriela. Le habian informado que
gozaba de vacaciones de verano en Inglaterra junto a su familia, dilapidando cientos de
miles de libras y gozando de su conveniente solteria, de la mano de un joven deportista.
“Que esa desgraciada tiene a otro, no me extrafia en absoluto. jPero algun dia la alcanzara

mi venganza, asi sea lo tltimo que haga en esta vida!”.

Preferia perder la cuenta de los afios transcurridos en la prision de Navalcarnero.
Porque podrian haber sido casi quince anos alli, oliendo y sintiendo a los roedores y
cucarachas que lo acompanaban en la estrecha celda; alimafias que de manera impertinente
y asquerosa se movian sobre su piel relajada por las noches.

Después de tanto tiempo encerrado, tuvo que acostumbrarse a beber agua del grifo o
de donde se la llevaran los guardias. La pestilencia de la trena no dejaba surgir otro olor en

el ambiente. Ni siquiera la amarillenta comida que le daban mostraba aroma de alimento.



Lo mas triste de esa época, fue que en esos afios de encierro y miseria, s6lo dos o tres veces
al afio, lleg6 a tener alguna visita, nunca de sus hijos, que eran los unicos que aun le
importaban.

Habia optado por desechar pensamientos inutiles, con la secreta obsesion de
preservar en su mente, la furia y el odio contra sus enemigos politicos y contra los infieles y
traidores excolaboradores que lo empujaron a la carcel; el rencor contenido y creciente
llenaba las horas muertas de su reclusion. Todos los dias leia y releia a hurtadillas una hoja
de papel que desdoblaba y volvia a doblar con meticuloso cuidado; en sus dos lados
contenia listas de nombres, domicilios, teléfonos y otros datos que a fuerza de tiempo y uso
se tornaban borrosos y solo ¢l entendia.

El castigo mayor seria para Mikel Truiteiro, el politico gallego que lo sucedid en la
Xunta de Galicia afios antes. Y no por haberle ganado a Tristan, el turco. Su resentimiento
principal era porque Truiteiro habia declarado en su contra, llevando elementos probatorios
que al final sirvieron para coadyuvar con el gobierno espaiol y hundirlo en juicios
adicionales.

Su intromisiéon provocd las cinco sentencias que le habia endilgado el tribunal
supremo. Por crimenes de lesa humanidad, cometidos junto a Jaguar; por delitos contra el
patrimonio artistico nacional; por incumplimiento de la ley en el servicio publico y jpor
lavado de dinero! que nunca le llegaron a comprobar. Entre todas ellas, sumaron una
condena de veintitantos afios.

Reconocia que para su desdicha, el gobierno espafiol le habia obsequiado una
sentencia por delincuencia organizada, que provoco su mayor condena, por cinco afios de
carcel. Por ella sola y sin tomar en cuenta los castigos impuestos en las otras sentencias,
tenia que cumplir cuando menos quince afios en prision, gracias a la reduccion de pena
concedida por la ley.

(Pero, por qué digo “gracias”?—se preguntd, ya molesto—. “Soy un gilipollas, por
haber confiado en esa gente. Ese maldito caradura, aunque esté en las alturas de la politica,
también recibird su castigo. Todavia recuerdo las remesas de dinero que tantas veces le
mandé a su finca con Cuevas de Almanzora. Pero ya estoy por salir de aqui para darles su

merecido a todos ellos”.



Tampoco se salvarian los que vivieron los tiempos iniciales junto al tio; los que
disfrutaron aquellos afios de juventud y ensefianza en las cortes generales. Sus antiguos
amigos de formacion politica, que de manera ingrata y poco solidaria, lo dejaron olvidado
en ese inmundo cuchitril, después de que llenaron las alforjas en el gobierno gallego.

Jose “el chulo”, Willy “el jeep” y Coquin “el canalla”, los tres que olvidaron
aquellos tiempos en la oficina que media cuatro por cuatro, cerca del caballito de Carlos V
en Madrid. Los viejos tiempos en que Alex era quien revisaba los periddicos nacionales y
hacia de mandadero; los dias en que vestian trajes de tercera y comian gracias a la
generosidad de “el Fallo gambas”. Después, Willy “el jeep” y Coquin “el canalla”, se
volvieron millonarios haciendo labores de alta politica, como solian decir y justificar a
risotadas.

Se acordé de la ocasion cuando preguntd al tio, la razén del alias con que habia
bautizado al compaiiero todoterreno. “Mira gordo, le puse Jeep, porque es chiquito, pero
fuerte; se mete donde sea, y aunque salga enlodado y raspado, el tipo es indestructible.
Algtn dia lo vas a comprobar”. —Tenia razén el viejo, pero, bah, ni eso salvard al enano—
pensoé para sus adentros—.

Sus insomnes ojos atn refulgian en la oscuridad. Pensé en Alfon, su “hermano” de
prision, que conocia todo su pesar y desprecio al mundo. Habia escuchado a Alex miles de
dias en los patios. En reciprocidad a esa inusual amistad entre barrotes, presos y celadores,
“el dinamitero” le habia ensefiado los secretos en el manejo de explosivos. Con la infinita
paciencia de un depredador cerebral y sin entraias, el aguerrido preso politico compartié
con Alex toda su experiencia en la materia: las estrategias de la guerrilla, las combinaciones
mas destructivas de los quimicos, la fabricacion de artefactos detonadores y los efectos
devastadores del TNT y los explosivos plasticos.

Como todas las noches, repasd los conocimientos que le dejaron los libros de
psiquiatria sobre la personalidad psicotica y esquizofrénica. De tanto practicar gestos, risas,
voces, actitudes y posiciones corporales, Alex estaba en condiciones de convertirse en un
aceptable actor dramatico en tramas de locura.

Sin poder dormir, el amanecer lo descubrioé con los ojos abiertos. Sentia la normal
excitacion por la cercana salida a la ansiada libertad. Recordd la humana sensacion de

sentirse afortunado y de buen animo. Sus abogados le ayudaron a conservar en sus cuentas



bancarias un gran porcentaje del dinero que las autoridades no pudieron localizar por
ningun lado.

A sus sesenta anos de edad, con un capital que le aseguraba un futuro tranquilo,
podria recuperar el tiempo perdido. Visitar a los viejos amores e iniciar la busqueda de sus
hijos que ya serian adultos.

Cuando repard en el destino de la que fue su esposa, pens6 en que por fin, Gabriela
conoceria el placer de reencontrarse con su pasado y, mas que otra cosa, el poder de la

venganza.

Gabriela dejo la clase de yoga y camind rumbo al vestibulo del edificio, saludando a
las amigas que encontr6 en los pasillos del exclusivo club deportivo que frecuentaba en
Mar del Plata. Subid a su todoterreno y pocos minutos mas tarde transitaba por la carretera
que la conduciria a Sierra de los Padres.

A pesar de haber transcurrido tantos afios desde su intempestiva salida de Galicia,
conservaba una apariencia distinguida, juvenil y atractiva. Se sentia parte de la sociedad
platense, que sin reparo alguno habia adoptado a su familia tras llegar de tierras ibéricas. El
argentino era un pueblo con profundas raices europeas, acostumbrado por siglos a recibir a
gente de todas partes del mundo.

Ademas de esa generosa tradicion hospitalaria, e igual que acontecia en todos
lugares, los capitales foraneos eran bien acogidos y abrian todo tipo de puertas. Por esas
razones, el pais austral habia resultado ser una tierra prodiga para Matias y su familia. Y
por si hubiera sido poco, el padre de Gabriela llevaba tres afios dirigiendo la camara de
comercio e industria argentina.

La espafiola se orgullecia de tener un esposo famoso por haber descollado en el
mundo del polo y que ademas de esa circunstancia, supo encargarse de todos los asuntos
financieros y administrativos de la ganaderia y la produccion de soja, aceite de oliva y
vinos. Pero lo que mas le agradecia a Manu era el haberse convertido en el amoroso padre
de los tres hijos que tuvo con Alex, sobre todo después de que éste prolongara su estancia

en prision.



Esa mafiana, las vistas panoramicas de la carretera, regalaban un ambiente edénico y
sofiador. El suave lomerio de la pampa y los matices de color que presentaban las llanuras
bajo los rayos del sol veraniego, vestian el horizonte de tonalidades esmeralda.

Se sinti6 realizada como mujer y como esposa. Por fin, después de tantos afnos de
desasosiego y sobresaltos, lograba desligarse de los afiejos problemas en Galicia. Sus
abogados le habian informado de su triunfo en tercera instancia sobre el ministerio de
justicia. Aunque tuvo que entregar una cuantiosa suma al tesoro espafiol y a Heri, pudo
conservar un buen capital asi como las miles de hectareas adquiridas en la Patagonia y casi
todas las propiedades ubicadas en distintos paises.

Lejos quedaban los angustiosos dias de persecucion y las sentencias punitivas de los
juicios iniciados contra Alex, y contra ella y Matias, que la llevaron unos afios a prision, de
donde con esfuerzo y untos se escabulld en corto tiempo. Suerte que no tuvo su padre,
quien debid quedarse bajo la sombra madrilefia por cerca de diez afios.

Pero ese habia sido el tinico esquema proporcionado por Heri y los despachos
legales, para satisfacer y acallar a la dura y rencorosa sociedad gallega. Muchos millones de
euros habia utilizado ella en su defensa, era cierto. Como aquellos que destinaron todos los
involucrados en la “trama del tesoro gallego”, como fue conocido el caso. Le costé mucho,
pero tenia que reconocer que algunos implicados ain pagaban condenas en la prision de
Navalcarnero.

Por esas razones, tuvieron que abandonar definitivamente Galicia y Espaia,
rematando los bienes, rompiendo los lazos existentes y estableciéndose en el hemisferio sur
de América. Por lo mismo, y para protegerlos de la maledicencia y el deshonor, debio
cambiarles el apellido paterno a los chicos. Quizd Alex nunca la perdonaria por esa
decision, pero ella tuvo que actuar con frialdad para asegurar el futuro de los nifios.

Y habia valido la pena, no quedaba duda. Finalmente, la nueva familia tenia un
horizonte promisorio, razén que la convencia de que ella y Matias habian tomado las
mejores decisiones en el manejo de las inversiones y el patrimonio.

De las numerosas propiedades en el extranjero no se preocupaban, ya que estaban
administrados por inmobiliarias supervisadas por Manu. Las exportaciones de carnicos a

los mercados europeos iban viento en popa, asi como la venta de caballos pura sangre,



cuestiones que eran asunto de Matias, y también, un ramo que ella disfrutaba y dominaba.
Mes con mes, zarpaba un mercante con fuerte cargamento hacia el puerto de Amberes.

Las carreras de caballos en Inglaterra y los torneos internacionales de polo, eran los
eventos que por ningiin motivo dejaban pasar. Gabriela y Manu usaban esas actividades
para mostrar los caballos y vacacionar dos o tres veces al afio.

Espana y la Xunta de Galicia eran simple referencia anecddtica y recuerdo divertido
entre Gabriela y su padre. Lo tnico que habia logrado ensombrecer su d&nimo alguna vez,
fue la noticia de la misteriosa desaparicion de algunos de los que fueron colaboradores de
Alex y, mas que nada, el nunca aclarado suicidio de uno de ellos en un hotel de verano en
Ibiza.

Las reflexiones matinales de Gabriela acabaron cuando vio a lo lejos la edificacion
familiar. Tom6 la vereda, estacion6 el auto y camind hacia el acceso, seguida por un
hermoso corgi que ladraba dando saltos alrededor de ella.

Manu la recibié en el portico, estrechandola por la cintura. “;Te ves radiante; no
sabes como extrafio tu belleza cuando no estas! ;Y como te fue, amorcito?”, le dijo.

“/Mi vida, Malena nos invita a Buenos Aires, a la cena del Casino Militar!
Aytdame a decidir el vestido y los diamantes que llevaré. jQuiero ser la mas bella esa
noche! jLlévame, si!, propuso melosa, a modo de contestacion.

“iYa eres la mas bella, amor, ti sabes embrujarme! jSiempre he pensado que los
afios no pasan por ti. Te ves igual desde que te conozco! jMe enamoran tus ojos! ;Y claro
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que te llevaré, cielo!”, consintio gustoso el marido.

Hacia tiempo que Gabriela no disfrutaba las entretenidas tardes de compras en la
calle Florida y el encuentro con las amigas en Puerto Madero. Eran los dias previos a la
final del Abierto de Palermo en Buenos Aires. Ese afo, la expectacion de la gente se
centraba en la invicta temporada de polo que estaban brindando los jugadores del club La
Dolfina.

Habia pasado una semana haciendo compafiia a Manu, quien a sus cuarenta y siete

afios, por fin se despediria de las canchas portando la camiseta de ese equipo. Todos



hablaban del afamado deportista y de que “Sospechosa”, una yegua de su cuadra, se llevaria
la Copa Lady Susan Tonwley, el premio al mejor ejemplar equino en el campo.

Gabriela era una de las damas de la jet set internacional, identificada por su riqueza
y su famosa ganaderia en la pampa argentina. El valioso equino del palenque dolfino
viajaba a diferentes paises, mostrando sus habilidades en las competencias. Por esa razon,
sus embriones y su herencia genética estaban resguardados en un laboratorio. Los portefios
celebraban el hecho de haber sido incorporada a un costoso proceso de clonacion. Era un
animal unico, cuyo valor en el mercado alcanzaba los doscientos mil ddlares.

El término de la temporada de polo era motivo para acudir a los exclusivos lugares
de convivencia y compartir la cena con visitantes ilustres, provenientes de Inglaterra,
Australia, Estados Unidos, Espafia y otras naciones.

Gabriela adoraba el polo, aunque no supiera nada del juego. Pero eso no importaba.
Para ella, el hecho de estar alli, representaba la ctispide de la escala social que habia sofiado
desde su adolescencia. Y es que la pasarela en el country convoca a mujeres cosmopolitas
que suelen vestir ropa de disefiador sélo para esas ocasiones especiales. Se trata de un
publico variopinto, ignorante de problemas mundanos y lleno de elegancia y glamour. Una
vez al aflo, se convierten en dorados habituales de la calle central.

Manu y el universo del polo la condujeron a los negocios de esa rama. Aparte del
ganado para carnicos, incursiono en la crianza de caballos polo y pura sangre, y para darle
gusto a su hombre, y a sugerencia de €l, se convirtid en reconocida fabricante de mazos,
elaborados con madera de junco importada desde Indonesia. La incursiébn en esos
instrumentos de golpeo también resultd negocio: diez mil unidades al afio, recorrian las
canchas deportivas del planeta.

Por la manana se habia despedido de Manu. Una llamada telefonica le obligaba a
marchar intempestivamente hacia la estancia. Su madre le urgia a que regresara para
atender un problema de uno de sus hijos en Londres. Entonces busc6 un boleto de avion
que la tendria en Mar del Plata antes del mediodia.

Mientras observaba el brillante litoral desde la ventanilla de la aeronave, penso en la
tranquilidad que ahora disfrutaba.

Reconoci6 que habia sido una excelente idea la de dejar que sus hijos estudiaran en

Inglaterra. Asi los alejo de las tempestades gallegas y del escarnio heredado a ellos por su



mediocre padre de sangre. Aunque los tres muchachos aceptaron desde aquel tiempo a su
nueva pareja, en casa todos reconocian que seria imposible establecer un carifio real y una
comunicacion verdadera con Manu. Alla lejos de la trama del tesoro gallego, ellos habrian
de hacer sus estudios superiores, y de ser posible, incorporarse a la vida londinense. Matias
apoyo0 y estuvo de acuerdo en esa decision.

Para eso habia servido la estadia de Gabriela y sus hijos en la capital britanica, en la
época de la detencion de Alex. A partir de ahi, s6lo durante las vacaciones escolares de
cada ano, los chicos viajaban a Argentina. Para aligerar la ausencia, su madre los visitaba
en Londres tres veces por afo.

La evocacion de aquellos tiempos revueltos le llevd a recordar la ocasion en que las
autoridades espafolas le congelaron las cuentas bancarias a la familia. Por fortuna, sus
amigos banqueros ya habian resuelto el tema financiero, poniendo a salvo sus capitales e
inversiones en Suiza. Tenia que reconocer que Ortigoza no desveld las adquisiciones e
inversiones de los primeros afios. Tuvo la frialdad para engafiar a Mikel y al Tribunal
Supremo informando los montos menores. No tenia alternativa el pobre, lo hizo forzado,
debido a que peligraba la vida de su esposa e hijos.

Ella supo de Lloyds Bank y de sus esquemas financieros por ‘“Mandrake, el
terrible”. Un auditor que hacia su trabajo, pero que también era un hombre insistente y
peligroso para ella. Record6 aquella vez cuando en la recamara, obligd a Alex a despedirlo
y alejarlo para siempre de la Xunta de Galicia. Desde su posicion como presidente del
Consejo de Cuentas, el mago de la contaduria, como se le conocia, hacia presion para
despedir a varios de los amigos y parientes, que gracias a ella, ocupaban cargos
estratégicos.

Gabriela reconocid que Lloyds habia resultado determinante en el esquema
financiero de la familia. Gracias a sus asesores de banca, también pudo conseguir un
ventajoso seguro de vida para Manu, similar a los que contrataban los deportistas de élite
como ¢l. Cien millones de libras esterlinas recibiria ella, si el jugador llegaba a perder las
piernas o la vida. Una sonrisa aparecid en su rostro al evocar aquella tarde en que Manu
llor6 en su regazo tras mostrarle la péliza.

Recordd a su exmarido, quien seguramente estaria por cumplir su condena en

Madrid. Entonces descubri6é que casi se habia olvidado de Alex. Pero, acaso ¢l esperaria



otra cosa de ella. En ese momento se acord6 de sus constantes traiciones y engafios.
Cuando ¢l asumi6 el poder en la Xunta, ella empezo a perder el suyo sobre él. Penso en que
desde ese primer afio en Santiago, ¢l habia perdido el contacto con la realidad y se habia
convertido en un esclavo de los placeres.

Borracheras, mujeres, fiestas, falsos amigos y quién sabe cuantas tonterias mas. El
propio Heri le confes6 que habia estado en el lujoso departamento de Serrano muchas
veces. En diciembre de su primer afio de gestion, Borrds, Mourifio y Fran, rentaron un
avion para llevar a Madrid a treinta de los amigos mas conspicuos para disfrutar alli una
inolvidable bacanal que llegd a los diarios mas leidos de la capital espafiola.

La voz del piloto por el altavoz la obligé a dejar sus pensamientos. Anunciaba la
llegada al aeropuerto platense. Matias la aguardaba para llevarla a la estancia. La nave
descendid sin contratiempos y pronto se encontraron padre e hija. Ya en el automovil,
Gabriela habl6 por el mévil con su esposo.

—Amor, ya estoy aqui. Salgo a casa con mi padre—le dijo—. No sabes cuanto
lamento perderme la final y tu despedida de las canchas. Pero sé que triunfards junto a mi
yegua y que levantards la Copa. jCuida bien a “Sospechosa”! jConsiéntela! Ella adora eso.

Y no olvides darle su turrén de azucar, cielo. jTe amo, Chao!

Matias y Gabriela entraron a la estancia. Apenas cruzaron la puerta, se dirigieron a
la biblioteca y ocuparon los sillones frente al escritorio. Una vez repuestos del viaje, el
empresario pidio a su esposa que informara a la hija las razones que la obligaron a regresar
de Buenos Aires y dejar solo a su marido, no obstante la relevancia y el significado del
evento que Manu estaba por afrontar esa misma tarde.

—Hija, perdona que no te haya explicado por el movil, la causa por la que te pedi
volver de inmediato—explico la madre—. Ayer por la noche, recibi una llamada de Madrid.
Una persona que no quiso dejar su nombre, me inform6 que Alex llegard mafiana por la
noche a Mar del Plata, para hablar contigo y con sus hijos. Dice que ¢l no volvera a Espafia
sin hablar con ellos. Quisiera pedirte que medites con tranquilidad la manera en que

resolveras ese asunto y qué acuerdos vas a plantearle.



—Te pido ser benevolente con Alex, y que tengas en cuenta que siempre fue un
buen padre—agregé—. Todavia recuerdo sus paseos con los nifios, sus frecuentes idas al
cine y hasta las ocasiones en que les ensefiaba a jugar golf. Debemos pensar que esta
ansioso por verlos y constatar lo que han crecido y cémo llevan sus estudios. Espero que
para cuando te retinas con ¢l, ya hayas encontrado la salida a este problema. Preferi no
adelantarte nada, con la intencion de que no lo comentaras con tu marido. Es mejor que tu
misma lo resuelvas sin presion alguna.

—Estoy de acuerdo contigo, mama—contestoé—. No sera facil enfrentarlo. Y es que
Alex debe estar molesto y desesperado. Sobre todo, porque le solicité el divorcio cuando
entrd en prision, y también porque de manera sorpresiva contraje matrimonio con Manu.
Por fortuna, me quedan muchas horas antes de mi encuentro con €l. Y no te preocupes, te
prometo que seguiré tu consejo, madre.

Al dia siguiente, Gabriela se levant6 de la cama al filo del mediodia, preparandose
para salir a montar uno de sus caballos preferidos. Necesitaba sentir el aire fresco del
campo sobre su frente, para analizar por ultima vez las opciones que habia encontrado
durante la noche. Después de tres horas cabalgando en la soledad de las pampas, volvié a la
casa con apetito suficiente para devorar un buen bife de chorizo. Salié de la ducha y se
vistid un florido palazzo y una camisa blanca de seda. Acto seguido, se encamino al

comedor.

—Necesitaba el contacto con la naturaleza, papa—Ie dijo a Matias—. Mami,
mientras comemos, les platicaré las alternativas que encontré. Quiero que me den su
opinion.

En ese momento sono el teléfono, que cogid su madre.

—Es para ti. Te habla Malena—le dijo a su hija—.

Cuando Gabriela hablaba por el aparato con su amiga, sus padres vieron como

palidecia y se tocaba el pecho, al tiempo que gritaba inconsolable.



—iNo, no, no puede ser! jManu acaba de sufrir un accidente en la autopista!—
exclamo—. Dicen que estd herido. j;Qué hago, mama?! jAyadame, papd! jDios mio,

salvalo, que no muera!

—Espera hija, cdlmate—tranquilizd6 Matias—. Hablaré¢ con el director de policia y
roguémosle a Dios que todo haya sido una confusion. La ruta dos es de las mas seguras y

vigiladas, no lo creo.

Después de comunicarse con el funcionario, Matias enmudecid, y tuvo que ser su
esposa quien lo sacara de su estupor. Con los ojos de la derrota y la pena, mir6 a Gabriela,

que lo observaba expectante.

—iHija, debes ser fuerte. Lamento reconocer que si, que es cierto. Manu muri6 en
el lugar del accidente!—le dijo Matias, apenado—. Me dicen que sufrié un choque por
alcance con un camidn cisterna, cerca de la ciudad de Dolores. Su auto quedé totalmente
destrozado y por la fuerza del impacto, el viejo camion estalld en llamas, muriendo también
su conductor. El fuego alcanzo el cuerpo de Manu, y aunque lograron extinguirlo, ya no
pudieron hacer nada por él. Su vehiculo quedd incrustado en la parte trasera del carro
tanque. El reporte de transito y vialidad, sefiala que tu marido muri6 por traumatismo
craneoencefalico, por lo que ya no sinti¢ las llamas que consumian su cuerpo. Fue una

muerte instantanea.

—Te das cuenta, papa, otra vez me quedé sola—dijo Gabriela, sin disimular un
reproche—. Yo tuve la culpa, por no acompaiarlo a su ultimo juego. Nunca me perdonaré
esa maldita decision. Pero, no entiendo como sucedio ese desgraciado accidente. El era un
experto corredor de autos; su Camaro estaba en perfectas condiciones y Manu era una de
esas personas que conocia la autopista de memoria. Por favor, papd, ayidame a investigar
qué fue lo que realmente sucedid en la carretera. Estamos en temporada estival y no habia
malas condiciones climatologicas. La explicacion que te dieron las autoridades no me

parece convincente.



—iMami, me quiero morir yo también!—grité6 Gabriela, llorando—. j;Dios, por

qué me abandonas?!

—Calla, Gabriela, serénate, no blasfemes; recuerda que tus hijos te necesitan—.

Los funerales de Manu habian convocado a gran parte de la sociedad argentina y al
mundo deportivo. Familiares, amigos y jugadores de polo, provenientes del pais y del
extranjero, llegaron al cementerio de Mar del Plata a rendir homenaje al hombre que se
despidi6 de las canchas un dia antes de su tragica muerte en la carretera. Periddicos y
programas de television dieron cuenta de los hechos y sus posibles repercusiones.

Tres meses después del terrible accidente, Gabriela seguia en estado de shock y su
salud desmejoraba. Por esa causa quedaron abandonados a su suerte los finos caballos pura
sangre, al igual que “Sospechosa”, la yegua consentida y compafiera de Manu en el
palenque. Los nobles animales resentian la ausencia del jugador y las caricias de la
atribulada duefia.

En la estancia, los padres de Gabriela no cejaban en su empefio de distraerla y
hacerle ver que la vida tenia que continuar. Su avanzada edad hacia grande el agobio por la

responsabilidad de cargar con la desventura de su hija y sus nietos.

—~Querida, debemos hablar con Gabriela—Ie dijo Matias a su esposa—. Me siento
viejo para seguir atendiendo los negocios. Gabriela, tiene que empezar a dirigir lo que tanto
le ha costado conseguir. Estamos obligados a sacarla de ese marasmo en que se encuentra.
Pero antes de que venga aqui, pongdmonos de acuerdo en que es mejor para ella ignorar la
relacién que Manu tenia con su abogada. Y nadie me va a decir que no es cierto, porque me
di cuenta de las reacciones de esa muchacha ante el féretro de Manu. Esa relacion que €l
ocultaba con dificultad, es mejor que nuestra hija la siga ignorando, si es que no la
descubrid ya. Ve a buscar a tu hija, y dile que venga a hablar conmigo de inmediato. Que se
lo ordena su padre, y que si no viene, iré a su habitacion a hablar con ella de una buena vez.

O viene, o voy, pero tenemos que hablar ya.



No fue necesaria mayor presion. Gabriela llegd a los pocos minutos y se acomodo
displicente en un sillon junto a su madre. Mir6 a su padre y esperd el discurso que

imaginaba.

—Mi amor, perdona que ya no pueda seguir esperando a que restablezcas tu
animo—le dijo Matias—. Pero es necesario que hablemos seriamente del dia a dia. En
primer lugar, quiero reconocer que lo que has pasado, ha sido tremendo. La muerte de una
persona tan cercana a uno, siempre representa un golpe moral del que es dificil recuperarse.
A veces, pasan los afos, y uno sigue sufriendo la pérdida. Es algo normal; un sentimiento
legitimo, generoso y leal con el que se fue.

Pero el mundo sigue, y uno debe mantenerse en la brega—continu6 explicando—.
Entiende que tu madre y yo, ya somos unos viejos a quienes les cuesta seguir moviendo el
molino de la hacienda. Te pido que abandones el luto que ti misma te has impuesto, y que,
pensando en tus hijos, en su patrimonio y en su futuro, asumas de una vez por todas, la
direccion de las empresas, la ganaderia y los negocios familiares.

Tenemos que informarte las ultimas novedades—agregd, preocupado—. En este
tiempo en que has estado encerrada, sucedieron cosas importantes. En relacion a Alex y su
anunciada visita desde Espafa, tienes que saber, que pasaron uno, dos, tres, y muchos dias
mas, y hasta ahora lo seguimos esperando; tampoco ha habido comunicacion telefonica
suya, o sobre su persona. Al final de cuentas, la llamada que recibi6é tu madre, y que
desencadené toda esta desgracia, sigue siendo un misterio para nosotros.

Pero eso es lo menos destacado —alerté Matias—. Lo que si es importante, es el tema
del seguro de vida de Manu, en el que ta eres la beneficiaria. Es por cien millones de libras,
(recuerdas?, aquel que contratamos en Londres. Pues, resulta que la aseguradora, exigio un
peritaje que obligd a la reconstruccion del accidente. Acaban de decirme que existen
muchas lagunas e inconsistencias, y que por ello, detendran el pago. Pero solo durante un
afio. Si no aparece otra duda mas, te lo aprobaran en definitiva. De acuerdo con el informe
de las autoridades, el camion cisterna freno bruscamente delante del auto de Manu, ante lo
cual €l no pudo detenerse, porque, debes saber que tu difunto marido, viajaba a mas de
doscientos kilometros por hora. Por otro lado, a los investigadores se les hizo extrafio que el

tanque del camion, con capacidad de diez mil litros de nafta, ese dia sélo llevara quinientos.



Para empeorar las cosas, el intenso sol del mediodia origin6 vapores internos que,
finalmente, causaron la explosion del carro tanque, atribuida por algunos ingenieros, a que
hizo cortocircuito un cable en mal estado. El otro detalle que les pareci6 extrano, dentro de
un vehiculo argentino de transporte de combustible, es el hecho de que en la cabina, hayan
encontrado un trozo de billete de avion que deja ver el logotipo de la aerolinea Iberia. Hasta
ahora, las autoridades no han encontrado explicacién a esa inesperada circunstancia.
Ademas de lo anterior, a causa del incendio que dur6 varias horas, el cuerpo del conductor
qued¢ irreconocible; las manos y la cabeza desaparecieron, encontrandose unicamente el

tronco del infortunado.

—Mira, papa, he meditado mucho en todo lo que ha sucedido durante estos meses—
contestd Gabriela—. Poco a poco, las noches de angustia y zozobra van desapareciendo,
dando paso a la paz y la resignacion. Algo me dice que mis hijos verdn a su padre hasta que
sean mayores y hayan hecho familia. Creo que en ese momento €l se les hara presente.

—Quiza la muerte de Manu, sea el indicio de que por fin terminé la etapa en que
tuvimos que salir huyendo de Espafia y establecernos aqui—reflexiond con tristeza—. El
fue parte de esa época de éxodo, penurias y silencio. Pero ya todo termind y todo es
distinto. Y hay algo mas que debo confesarles. Si vemos las cosas friamente, tengo que
reconocer que Manu aun era joven. A toro pasado, he pensado que quiza fue preferible que
muriera. Lo amaba tanto, que si un dia, ¢l hubiera decidido dejarme por otra, seguramente
mas joven, no lo perdonaria bajo ninguna circunstancia. Soy una mujer que odia el engafio
de un hombre. Ante esa posibilidad, quien sabe cuantas barbaridades habria sido capaz de
realizar.

Y tienes razon, papa —aceptd, resignada— Aunque se ha graduado en la universidad,
Alex requiere de mi asesoria y ensefianza en el manejo de los negocios. Y mis hijos
menores me necesitan cerca de ellos por estar viviendo su adolescencia. Sé que tengo que
estar mas atenta de los muchachos. En el plano personal, estoy convencida de que la vida
con Manu fue hermosa y emocionante, pero en realidad, ya no estaba en condiciones de
andar de fiesta en fiesta o de campeonato en campeonato, como lo hice con ¢l todo el
tiempo. Es un lindo estilo de vida, eso si, pero es cansado, y yo, como bien dices, estoy

obligada a acrecentar mis inversiones y las de mis hijos.



Me da gusto por ti—sefnalé Matias, con alivio—. Es bueno que asumas tu
responsabilidad de madre. Ademas, no olvides que varias de las propiedades e inversiones
siguen a nombre de Manu. Te recomiendo resuelvas con urgencia esos pendientes legales.

Asi pasaron los meses. En Sierra de los Padres, la tranquilidad volvia poco a poco.
Las verdes llanuras se cubrian con miles de terneras y equinos que pastaban y enriquecian
el paisaje de la pampa. El clima brindaba condiciones propicias para el desarrollo del
ganado y produccion de la soja. Gracias al teson y al esfuerzo realizado en la estancia y las
empresas, la familia de Gabriela vivia a plenitud en la tierra alguna vez prometida por
Matias.

Lejos de Argentina, en algin sitio del hemisferio norte, un obeso y desalifado
sexagenario se observaba al espejo con ojos brillantes y rumiando su suerte. Maldecia los
afios perdidos en prision y las fuertes cantidades de euros que tuvo que gastar en
proteccion, y cuya suma, después de tanto tiempo en reclusion, representaba la ultima
riqueza que sintieron sus manos. Una fortuna que se evapord entre las rejas y que jamas
podria disfrutar, como alguna vez lo planeara durante sus noches de insomnio. Con el
estobmago vacio, bebi6 la ultima cerveza que atesoraba en la nevera y salié a caminar el
casco historico de la pequefia ciudad. De esa manera olvidaria el hambre que le corroia las
entrafias. En la desesperacion por la falta de alimento, recordaba a sus compafieros de
andanzas politicas, a quienes el gobierno embargd propiedades, cuentas bancarias e
inversiones. No tenia ninglin caso buscarlos, para qué hacerlo. Se convencia de que casi
todos ellos, estarian pasando tiempos tan dificiles como los suyos, alejados de familias que
fueron alcanzadas por la vergiienza y el escarnio.

Los afios transcurrieron. El tiempo desvanecia la vieja trama del tesoro gallego y el
recuerdo del deshonesto e irresponsable Alex, el mas joven dirigente de la Xunta de
Galicia, en toda su historia. Los que no olvidaron el caso, lamentaban el hecho de que la
justicia espafiola no hubiera sido capaz de recuperar los fondos robados al erario en
aquellos tiempos. Cerca de cuarenta mil millones de euros, estuvieron envueltos en
investigaciones interminables. Decenas de juicios se instauraron contra los funcionarios
ladrones. Se difundieron miles de paginas de periddico y horas de transmision en radio y

television, ademas de las estratosféricas cifras de menciones, acusaciones e insultos en



redes sociales. Con todo ello, los tribunales s6lo pudieron recuperar alrededor del diez por
ciento de lo que desaparecio6 de las arcas publicas.

Mientras Alex desfallecia a causa de su miserable destino, a miles de kilometros de
distancia, Gabriela y su familia ensefiaban al mundo que ellos si eran seres privilegiados y

merecedores de abundancia. Bendecidos mortales, a quienes la verdad hacia libres.



