“No tomen prisioneros, pacíficamente”, les dice a veces Carlos Santana a sus compañeros de banda antes de subir al escenario.
“No me gusta la costa. No me gusta drogarme”, dice Santana. “Quiero llegar al medio del ring y noquear al tonto. De esa manera, el réferi no puede robarme la pelea”.
Santana, de 75 años, todavía puede enloquecer a una multitud como pocos. Lo ha estado haciendo desde que irrumpió en la escena de San Francisco a finales de los 60. Dejó a la audiencia de Woodstock aturdida y atónita antes de que saliera el primer disco de Santana.
El nuevo documental de Rudy Valdez, “Carlos”, que se estrena en el Festival de Cine de Tribeca y que Sony Pictures Classics estrenará este otoño en los cines, narra el ascenso meteórico de uno de los guitarristas más singulares de la historia del rock. El crítico Robert Christgau escribió una vez: “Es menos un hombre de estilo que de sonido, un sonido claro, alto y fluido que limpia con el mismo movimiento, sin importar con qué frecuencia se repita ese movimiento”.
Santana, quien lanza el 1001 Rainbows Tour en Newark, Nueva Jersey, el 21 de junio, habló recientemente por Zoom desde su casa en el Área de la Bahía en California. Ha estado en San Francisco desde que su familia (su padre tocaba el violín en una banda de mariachis) se mudó de México en la década de 1960.
Santana, hablando con una fotografía panorámica de la actuación de Woodstock colgada en la pared detrás de él, reflexionó sobre su viaje, su sonido y algunos de los demonios que enfrentó en el camino.
“No tengo más que buenos recuerdos”, dijo Santana. “He desarrollado amnesia celestial selectiva”.
AP: ¿Cómo es ver una película de tu vida?
Santana: Es extraño. Es interesante ver a esta persona esforzarse constantemente y creer que pertenece. ¡Ja ja! Que pertenece al escenario con estos increíbles músicos. ¿Quién hubiera pensado que un minuto estoy lavando platos en un restaurante y al siguiente estoy en el escenario con Jerry García y Eric Clapton y me miran como si definitivamente tuviera algo que ellos quieren? Todos dirían: “¿De dónde sacaste eso?” Y yo decía: “Bueno, cuando estabas escuchando esto, estaba escuchando a un músico gitano húngaro llamado Gábor Szabó“. Y también bateristas. Aprendí mucho de los bateristas africanos. Entonces aprendí a revolver los huevos de manera diferente. Los chicos de Creedence Clearwater solían decir: “¿Cómo llamas a la música que estás tocando?” Y digo: “Ritmos africanos con guitarra de blues”.
AP: ¿Cómo era San Francisco cuando llegaste allí por primera vez en los años 60?
Santana: Fue un shock viniendo de Tijuana. En Tijuana, la gente con la que colgué tocaba con John Lee Hooker, Jimmy Reed y Lightnin Hopkins. Pensamos que BB King era sofisticado. Abajo y sucio, turbio, simple, pero mortal, creo que lo llaman cortar y disparar multitud. Porque si no les gustaras, te cortarían y te dispararían. No querían que te pusieras todo inteligente o sofisticado. Querían que tocaras con las agallas. Entonces, cuando llegué aquí, fue un desafío. Básicamente, creí que todo el mundo conocía a John Lee Hooker. Y luego llegué aquí y me dijeron: “¿Quién?” Tuve que empezar todo de nuevo. Afortunadamente, cuando llegué aquí, los Rolling Stones estaban saliendo y estaban escuchando las mismas cosas que yo escuchaba. Little Walter y Howlin’ Wolf y Muddy Waters.
AP: Aun así, sólo tenías 19 años cuando te presentaste por primera vez en el Fillmore West.
Santana: Desde niño me hice una reputación en Tijuana por tocar el violín y ganar la mayoría de los concursos de radio. Cuando vine a Estados Unidos, comencé a ganar un concurso de radio con mil bandas. Estábamos entre los tres primeros. Todo lo que he hecho me dio la confianza de que puedo estar en el escenario con Jerry García o Michael Bloomfield o Peter Green, y luego con Tito Puente y luego con Miles Davis.
AP: Hay muchas relaciones duraderas que tienes en “Carlos”, pero ¿cómo caracterizarías tu relación con la guitarra?
Santana: Mi guitarra es mi mejor amante, siempre. Los amantes van y vienen, pero tu relación con la guitarra, sea de la marca que sea, se mantiene. Pero es tu relación con ese sonido. Cuando pones los dedos sobre esa nota, te dan escalofríos. Esa es la mejor amante. Descubres la sensación de recibir el primer beso francés. Me detendré allí porque esto debería ser PG. Pero todo trata de lo mismo. Todo se trata de “Oh, Dios mío”. El gran punto G, que es Dios. Cuando golpeas eso, todos dicen: “Oh, Dios mío”. Cuando tocas música como esa, es más que notas inteligentes. Se convierte en emoción, sentimientos, pasión. Eso es música para mí. La música sin emoción, pasión o sentimientos es sólo ruido inteligente. Esto es lo que le falta al planeta ahora mismo. La gente olvidó cómo sentirse. Detente, respira hondo y siente lo que sientes.
AP: En la película hablas de haber sido abusado sexualmente entre los 10 y los 12 años. ¿La música te trajo algo de sanación de esa experiencia?
Santana: Todo lo que puedo decir con certeza y claridad es: yo no soy lo que me pasó. Sigo siendo, tal como Dios me creó, con pureza e inocencia. Tengo la costumbre de enviar a la gente a la luz en lugar del infierno. Ahora voy: ¿Sabes qué? Voy a mirarte como si tuvieras 7 años. Y te voy a enviar a la luz que está detrás de ti. Si te envío al infierno, iré allí contigo. Y no quiero ir al infierno. Al hacer eso, soy capaz de no quedar atrapado en la mentalidad de víctima. “Soy Santana y fui víctima de abuso sexual infantil”: no quiero hacer eso. No quiero pensar así. Soy Carlos Santana y por gracia puedo crear bendiciones y milagros.
AP: Lo cual, para muchos, lo has hecho.
Santana: Me gusta ofrecerle a la gente un camino hacia su propia divinidad. Ese es el secreto. Cuanto más escuchamos “Plaza Sésamo” o “Mister Rogers”, más traemos esa frecuencia en la que estás en lo divino. Lo contrario de eso es que eres un miserable pecador. Le digo a la gente: no canten esa canción cuando muera. No cantes “Amazing Grace”. Canta “La Cucaracha” o “La Bamba” o “Tequila” o “Quién soltó a los perros”. Canta cualquier maldita cosa, pero no cantes “Amazing Grace” en mi funeral porque no hay nada miserable en mí.
