Por Antulio Ficachi
Ah, que sabrosa leperada institucional nos depara la bitácora de la patria chica y la grande. Póngale usted aguardiente al café, estimado lector, porque cuando los apóstoles de la virtud abren la boca, lo único que sale es el fétido aroma del cañal quemado y la billetera ajena.
Aquí le va el repaso, bien picado y pellizcado al estilo de una picadita veracruzana, con manteca de la buena, salsa brava y harto chile toreado para que arda donde debe de arder…
***
¡Miren qué lindura! Ahora resulta que en la Auditoría Superior de la Federación (ASF) que regentea Aureliano Hernández Palacios descubrieron el hilo negro de la probidad: para sacarle la sopa a los puercos de la chiquincharra, no hay nada como premiar al soplón. Inauguraron con bombos y platillos la figura del “informante clave” y, de inmediato, tres mercaderes de la proveeduría electoral salieron a cantar más bonito y afinado que Luis Miguel en sus mejores noches.
Y el botín no son meros dimes ni diretes de pasillo, ¡qué va! Entregaron un arsenal de videos, fotografías, chats empalagosos, listas de alias y estados de cuenta que salpican directo el inmaculado plumaje de la exmatriarca del arbitraje democrático, Guadalupe Taddei, la mismísima impuesta por los benditos de Morena.
Los Judas de ocasión detallan con santo y seña cómo los “beneficiarios reales” revoloteaban las licitaciones cual zopilotes sobre carroña, planchando convocatorias a la exacta medida de sus ambiciones.
En esta República surrealista todo puede ocurrir, menos que los guardianes de la democracia jueguen limpio.¿Y la honestidad? Quedó hecha trizas, como simple utilería de telenovela barata.
***
¡Vamos bien y viene lo mejor!, nos recitan, mientras a la ama de casa se le rueda la lágrima limpia al ver el costo de la canasta en el mercado. El INEGI salió a confirmar lo que la tripa ya gritaba con desesperación: la inflación no da tregua y cerró octubre de 2026 instalada en un primoroso 3.75% anual, encadenando tres meses seguidos de brinco en brinco hacia arriba.
Dicen los corbatudos de la técnica que el Índice Nacional de Precios al Consumidor trepó 0.65% en un solo mes. Pero olvídese de la frialdad de las cifras y observe: el jitomate se disparó un descarado 35.58%, la calabacita un 23.22% y la luz se volvió un lujo de reyes al subir 18.51% por el retiro de las tarifas de verano.
Si a usted le da por volar o contratar un paquetito turístico para escapar de la desgracia, prepárese para pagar entre un 8% y un 26% más. Eso sí, nos receta la burocracia un bálsamo de consolación: bajó el limón (-16.53%) y cedió el aguacate (-7.20%).
Grandiosa paradoja criolla… ya podemos ahogarnos en guacamole, lástima que no alcanza ni para el retazo de carne ni para pagar el recibo del refrigerador donde guardarlo.
***
De vuelta al terruño, desde el majestuoso Palacio del Mármol de Xalapa, la administración de la gobernadora Rocío Nahle García alista su primer gran número de malabarismo financiero rumbo a 2027. La Secretaría de Finanzas insinúa que va a “evaluar” la reestructura o refinanciamiento del descomunal bono bancario que arrastra la entidad.
Para que mida el tamaño del susto, el ORFIS dejó asentado que al cierre de 2025 Veracruz cargaba a la espalda la friolera de 45 mil 727 millones de pesos, encaramándonos en el vergonzoso top 5 de los estados más endeudados del país. De ese pozo insondable, casi 41 mil millones son créditos simples con la banca comercial.
La señora Nahle promete con tono de sermón dominical: “no habrá más créditos, no se rentarán despachos fachada y se liquidará por adelantado lo más caro”. El estribillo es más viejo que el prianismo: “el esfuerzo de hoy alimentará a las futuras generaciones”.
Por lo pronto, a las generaciones presentes les toca aflojar el bolsillo para pagar las resacas de las parrandas presupuestales del pasado.
***
Donde el horno no está para bollos es en la comarca de Ángel R. Cabada y Lerdo de Tejada. La zafra 2026-2027 está a la vuelta de la esquina —arranca en diciembre— y cerca de 1,200 cañeros están con el alma en un hilo porque el Ingenio “San Pedro” sigue más cerrado y mudo que una tumba.
Cansados de las promesas de saliva, los líderes ejidales como Saturnino Machucho y Armando Azamar ya están armando una Unión de Ejidos para ver a qué rincón del demonio mandan sus varas de caña. Las opciones son fletar la cosecha hasta “La Gloria” en Úrsulo Galván o a “Cuatotolapan” en Hueyapan de Ocampo.
Lo grave no es solo que el flete se trague la poca ganancia del campesino, sino la absoluta falta de certeza: la SEDARPA y el Gobierno Estatal nomás no dan fecha ni garantía para reabrir la factoría.
Si el dulce de la caña se pudre en el surco, la amargura de la miseria se instalará en cientos de hogares de la zona cañera.
***
En el “Veracruz que está de moda” las gráficas oficiales cantan victoria, pero la calle escupe fuego. El Secretariado Ejecutivo presume con bombo y platillo que la extorsión se redujo un 53.6% en los primeros nueve meses de 2026, pasando de 621 a solo 288 denuncias.
Vayan a platicarle esos primorosos esquemas de pastel a los agricultores de Papantla. En el corazón del Totonacapan, los productores de vainilla no están pensando en porcentajes: padecen el cobro de piso, las amenazas a mano armada y la quema intencional de sus plantíos por parte del crimen organizado.
La gobernadora Nahle mandó a su titular de SEDARPA, Rodrigo Calderón, a tomar nota y prometió: “nos vamos a sentar… y aquí es agarrar a todos”. El aviso suena bonito, presumiendo como trofeos las recientes capturas de extorsionadores de café en Huatusco y cítricos en Martínez de la Torre.
Ojalá las palabras no se las lleve el viento del norte, porque si a los vainilleros les achicharran la cosecha, el tufo que flotará en el ambiente no será a la aromática orquídea, sino al rancio pestilente de la impunidad desatada.
